第38部分(第3/4 頁)

聽得見他們眨眼。荷莉說：　“那凱文叔叔呢？”

謝伊又是沉默片刻才說：　“他怎麼樣？”

“有人殺了他嗎？”

謝伊說：　“凱文，”語氣裡夾纏了太多東西，我從來沒有聽過。　“沒有，沒有人殺了凱文。”

“真的嗎？”

“你爸爸怎麼說？”

又是不在乎的語氣。　“我已經跟你說了，我沒有問他。他不喜歡聊凱文叔叔，所以我才想問你。”

“凱文，天哪，”謝伊笑了，笑得有點冷酷與失落。他說：　“也許你年紀夠大，可以聽得懂，我不知道，不然只好記下來，到你能懂的時候。凱文是個孩子，從來沒有長大過。都三十六歲了，還認為世界會照他想的方式運轉，壓根沒想過世界可能有它自己的規矩，無論他喜不喜歡。所以，凱文有一天晚上晃到廢棄的房子，因為他覺得一定不會有事，結果卻摔到窗子外面去了，就這麼簡單。”

我感覺扶手被我握得扭曲斷裂，謝伊語氣裡的決然表示他會終生堅持這個說法，甚至相信這就是事實。雖然我想不至於，但假以時日，或許他有一天真的會這麼相信。

“什麼是廢棄？”

“破壞了，毀損了，很危險。”

荷莉沉吟片刻，說：　“他還是不應該死掉。”

“是啊，”謝伊說，但口吻不再熱烈，忽然顯得精疲力竭。　“他不應該死的，沒有人希望他死。”

“但有人希望蘿西死，對吧？”

“連她也不是，有時事情就是發生了。”

荷莉傲然說：　“假如我爸爸和她結婚，就不會和我媽媽結婚，就不會有我，我很高興她死了。”

走廊燈光的定時器喀嚓一聲，大得有如槍響。我根本不記得剛才上樓有按它。我獨自站在空蕩蕩的漆黑裡，心跳狂飆。我忽然想到，我沒有跟荷莉說過蘿西的字條是寫給誰的，她一定親眼看過。

緊接著，我恍然大悟，荷莉明明可以和表兄姐玩，上演可愛感人的親情戲碼，為什麼還是帶了數學作業來。她需要作業當藉口和謝伊獨處。

荷莉計劃了每一步。她大踏步走進這間屋子，走向我家陷阱處處的秘密與足以致命的狡詐本領。這些都是生來就屬於她的東西，而荷莉走了進來，伸手放在上頭，將一切據為已有。

血親就是血親，我父親的聲音在我耳邊淡淡響起，接著是刺耳又幸災樂禍的：你以為你當老爸當得比我好？我發覺自己根本沒有資格指責奧莉薇亞和潔琪，說她們把事情搞砸了，還講得義正詞嚴。她們做什麼都沒有用，不管在哪一個時間點上，都救不了我們所有人。全是我的錯。我真想像狼人一樣對月嗥叫，咬破手腕的血管，將血緣所招致的一切從我體內抽乾。

謝伊說：　“別這麼說，她已經離開了。忘了她，讓她安息，繼續做你的數學作業。”

鉛筆輕輕滑過紙面。　“四十二？”

“不對，從頭開始，你不夠專心。”

荷莉說：　“謝伊伯伯？”

“嗯？”

“還有那一次呢？我在這裡，你電話響了，你走到臥房去接。”

我聽得出來她準備讓好戲上場了。或許謝伊也是，因為他語氣裡開始出現一絲提防。　“怎麼了？”他說。

“我鉛筆折斷了，但找不到小刀，因為美術課的時候，克柔依借走了。我等了好久，但你一直在講電話。”

謝伊說，聲音非常輕柔：　“所以你怎麼做？”

“我只好另外找一支鉛筆，在那邊的櫃子。”

漫長的沉默。四周只剩樓下電視裡一個女人歇斯底里說個不停，隔著厚牆、厚地毯和高高的天花板含糊不清。謝伊說：　“結果你看到了某樣東西。”

荷莉低低說，聲音幾不可聞：　“對不起。”

我差一點就破門而人，但有兩件事將我攔了下來。首先是荷莉才九歲，她相信世界上有精靈，有沒有聖誕老人不是很確定，而幾個月前她才跟我說，小時候飛馬經常載她從臥房窗戶飛出去。她找到的東西要能當成強有力的證據，也就是假如哪一天我希望別人相信她說的話，我必須有所佐證。我必須聽謝伊親口說。其次，眼前也沒必要殺進去，為了從大壞蛋手中救出小女孩，弄得子彈齊飛。我看著門底下透出的亮光，仔細諦聽，彷彿來自一百萬公里之外或一萬年以後的世界。我很清楚奧莉薇亞會怎麼想，任何正常人會怎麼看，但我依然一動不動，讓荷莉替我完成最齷齪的任務。我做過許多驚險