第11部分(第2/4 頁)

的各種表現？

金：對，就是人的個性、人的情感。中國人向來就喜歡說“文以載道”，認為文章的目的，是用來講道理的。當然用文字來講道理是可以的，也是極重要的功能，但那並不是文學。

杜：我看過一些有關您的評論文章，它們都指出您的作品中，具有很強烈的俠義精神，特別是義氣這一方面。

金：“義”是人的一種性格精神，有些文學作品用寓言的方式，講一匹馬或一隻狗，用人的感情寄託在他們身上來表現，實際上到底動物的感情如何，我們也不太知道，那些寓言所描寫的，是人的感情和個性。

文學作品要表現人類哪一種感情都是可以的，很強烈的愛，很強烈的恨。所謂義，或者說是特別的一種情誼，都是屬於人的感情。當然，俠義是人類感情中一種比較特別的部分。

杜：這種俠義精神，在中國應該是淵源自《史記·刺客列傳》那一脈俠義文學的傳統吧？

金：應該是的，當然俠義也不單單是中國才有，外國也有，不過中國人似乎對這方面特別重視，這也有一定的社會基礎和根源。

杜：除了中國的俠義文學傳統之外，西方文學對您的作品，是否會發生影響呢？

金：有的外國小說、電影，特別是外國的動作片，它的俠義精神也是很強烈的。西方很強調動作，類似武俠小說的地方也很多。我們所生活的新加坡和香港，都是東西方交集的社會，不是純粹東方或西方的社會，耳濡目染之下，當然會受影響了。有些新的中國畫和中國音樂，受到西方藝術很大的影響，中國小說也不例外，往往以西方的表現方式來寫中國的人與事。我覺得用中國傳統章回小說的方式來寫現代的人與事，也未嘗不可以試驗，像張恨水的小說就很受人歡迎。

杜：以您的看法，在現代社會里，武俠小說所具有的，只有純粹欣賞作用，還是具有其他影響作用呢？

金：文學必須有一定的影響和功能，不過，我個人不想把文學當成是一種影響社會的工具。我覺得這些都是副作用，藝術本身還是藝術，它並不是追求什麼目的，只是追求一種美感。

人的價值觀念有許多不同的範疇，科學是追求真實，像牛頓和愛因斯坦，他們所研究的只是真或假，不用去想到它會有什麼其他作用或影響，他們不會想到發明這個定律之後會有什麼好處或壞處。至於宗教的道德觀念，則是在研究善與惡的問題。文學藝術則是側重於美或不美的追求，至於真假善惡，則是另外一回事。

當然，這種講法會有很多人不贊成，很多文學理論家喜歡把善和美放在一起，相提並論。他們總喜歡談論某一部小說對人們有什麼效果，那首音樂對人們又有什麼好處。有個笑話，說音樂可以陶冶性情，（坐在一旁的倪匡又再笑出聲來，說樂聖貝多芬可是一個脾氣怪得透頂的傢伙。）對，貝多芬自己的性情卻一點也不好到那裡去。哈哈，所以，我覺得聽音樂只要覺得好聽不好聽就可以了，至於聽了之後你會變得好一點或壞一點，相信不會是音樂家作曲時想追求的效果。音樂是非常抽象的，一般交響樂究竟是要表現什麼，大概連作曲家自己也不知道。可是偏偏有人一直要去解釋，說貝多芬的第五交響曲是表現人對命運的奮鬥、抗爭；升C小調鋼琴奏鳴曲是表現月光的意境等等。其實它原來未必是那麼一回事，都是後人新增上去的。

音樂很抽象，人們給它添上各種解釋，那也無所謂。小說是具體的文字，人們就很喜歡研究某一部小說對人是有好影響或壞影響，對世道人心有沒有貢獻。當然，一部作品的影響是有的，不過，作家在寫的時候，有的人也許會懷有這個目的，我本人則不大想。我如果想寫這些人的話，我只側重於描寫他們的情感、個性，他們之間的相互關係。

杜：這麼說來，您的小說主要是透過刻畫書中人物的個性，去表現和反映人類的情感，希望給讀者產生一種真實和切身的感受？

金：對的，我只是希望寫得真實，寫得深刻，把一般人都不太常注意到的情感都發掘出來，表現出來。當然武俠小說主要是幻想的，一般人的生活不會這麼緊張和驚險，就像倪匡在科學幻想小說中老是碰見外太空人一樣，我們大家都沒見過。（笑）

杜：也許他那麼多小說材料，根本就是外太空人用腦電波傳達給他的哩，哈哈。

倪：（哈哈大笑）：你又怎麼知道我不是外太空人哩！哈哈。

不過，我覺得有一點很重要，就是小說一定要好看，不好看的小說有什麼用？不管大家說它多好，可是你根