第14部分(第2/4 頁)

小包、從榮鎮運到盧昂，從盧昂運到榮鎮；等到他添置了衣服，修理了三把扶手椅，買好了一大批綢巾，總而言之，準備的東西多得周遊世界也用不完，但他還是拖了一個星期又是一個星期，一直拖到母親來第二封信，催他趕快動身，否則，他就來不及在放假前透過考試了。

互相擁抱吻別的時間終於來到。奧默太太哭了起來，朱斯坦也在啜泣。奧默是男子漢，感情不便外露，只說要幫他的朋友拿大衣，親自把他送到公證人的鐵樹門前，公證人再用自己的馬車把萊昂送到盧昂去。萊昂就只剩下一點時間，去向包法利先生告別。

他走到樓梯高頭，就站住了，因為他覺得呼吸緊張，上氣不接下氣。他一進來，包法利夫人趕緊站起。

“是我，還是我！”萊昂說。

“我早就知道了！”

她咬咬嘴唇，血像潮水似的往上湧。她臉紅了。從頭髮根部到衣領邊上，面板都變成了玫瑰色的。她站著不動，肩膀靠住護壁板。

“先生不在家嗎？”

“他出去了。”

她再說一遍：“他出去了。”

於是—陣沉默。他們互相瞧著，他們的思想在共同的焦慮中混成一片，緊緊摟在一起，就像兩個撲撲跳動的胸脯。

“我想親一親貝爾持，”萊昂說。

艾瑪走下幾步樓梯，去叫費莉西米。

他趕快向周圍籠籠統統地掃了一眼，眼光依依不捨地落在牆壁上，架子上，壁爐上，恨不得能鑽進去，或者都帶走。

但是艾瑪又進來了，女傭人牽著貝爾特，貝爾特用繩子拉著一架頭朝下的風車。

萊昂吻她的小脖子，吻了一遍又一遍。“再見，可憐的孩子！再見，親愛的小寶貝，再見！”

他把孩子交還母親。

“帶走吧，”母親說。只剩下他們兩個人。

包法利夫人轉過身去，臉靠住玻璃窗；萊昂手裡拿著鴨舌帽，從上到下輕輕地拍著自己的屁股。

“要下雨了，”艾瑪說。

“我有外套，”他答道。

“啊！”

她又轉回身來，下巴低著，臉孔朝前看。陽光照著她的額頭，好—像照著一塊大理石，劃出了她眉毛的曲線，誰也不知道艾瑪在天邊看見了什麼，也不知道她心裡想什麼。

“好了，再見吧：”他嘆口氣說。

她突然一下抬起頭來。

“是的，再見了……走吧！”

他們彼此向著對方走去；他伸出手來，她猶豫了一下。

“那麼，照英國規矩吧，”她說，一面伸過手去，勉強笑了一笑。

萊昂感到他的指頭捏住了她的手，他的整個生命似乎也都化為流體，流入了她的手掌。

然後，他鬆開了手；他們還是眼睛望著眼睛，他就這樣走了。

他則走到菜場又站住，藏在一根柱子後面，要最後一次看看這白色的房屋和那四個綠色的窗簾。他彷彿看見臥室視窗有一個人影；窗簾似乎沒有人碰，就自動脫離了簾鉤，長長的、斜斜的褶紋慢慢地移動。忽然一下，所有的括紋都鋪開了，窗簾已經掛直，一動不動，好像是一堵石灰牆。萊昂跑了起來。

他遠遠看見他老闆的輕便馬車停在大路上，旁邊有一個繫著粗布圍裙的男人，手拉著馬。奧默和吉約曼先生在談天。他們等著他呢。

“擁抱我吧，”藥劑師說，眼睛裡還有眼淚。“這是你的大衣，我的好朋友。當心不要著涼！好好照顧自己！多多保重！”

“好了，萊昂，上車吧！”公證人說。

奧默彎腰站在擋泥板旁邊，說一個字嗚咽一聲，才說出了這句斷腸話：

“一路平安！”

“再見，”吉約曼先生答道。“走吧！”

他們走了，奧默也回家了。

包法利夫人開啟朝著花園的窗子，看看天上的雲。

朝西，在盧昂那一邊，烏雲密集，奔騰翻滾。捲起了螺旋形的黑色波浪，在層雲後面，太陽像高懸的金盾，發出條條金光，就像盾上射出的支支金箭，而在別的地方，天上卻是空的，像瓷器一樣白。但是一陣狂風吹來，吹得楊樹彎腰，突然落下一陣急雨，噼噼啪啪地打在綠色樹葉上。隨後，太陽又出來了，母雞咯咯地叫，麻雀在淋溼的小樹叢中拍打翅膀，沙上的小水窪往低處流，帶走了洋槐的粉紅落花。

“啊！他恐怕已經走遠了！”她心裡想。

奧默先生還和過去一樣