第13部分(第1/4 頁)
從;——萊昂看見他餐後坐在爐邊,雙手放在肚子上,兩腳蹬著爐架,面孔飽得發紅,眼睛浸潤在幸福中,孩子在地毯上爬,而這個腰身苗條的少婦,竟俯在椅子背上吻他的前額。
“我想到哪裡去了!”他自言自語。“怎麼可能到手呵?”
在他看來,她顯得這樣賢惠,這樣聖潔不可侵犯,甚至連最渺茫的希望也煙消雲散了。
這種可望而不可及的情況,更把她抬高到了超凡入聖的地位,對他說來,他既然得不到她的肉體,她似乎也就擺脫了凡胎俗骨;在他心裡,她總是扶搖直上,遠離人間,好像成了仙的聖徒,令人目眩神迷地飛上九霄雲外去了。這是一種純潔的感情,它並不會妨礙日常生活的執行;人們培養這種感情,因為情也以稀為貴,有了這種感情使人得到的享受,遠遠少於失去這種感情給人造成的痛苦。
艾瑪瘦了,臉色變得蒼白,面孔也拉長了。她的黑頭髮從中間分開,緊緊貼住兩鬢。她的眼睛大,鼻子直,走起路來像只小鳥,現在老是沉默寡言,難道不像蜻蜓點水似地度過人生,而且額頭上隱約地露出了負有崇高使命的跡象?她是這樣憂鬱而又平靜,溫柔而又持重,使人覺得她有一種冷若冰霜的魅力,就像一座冰涼的大理石教堂,雖然花香撲鼻,也會使人寒顫一樣。即使萊昂以外的人也會感到這種不可抗拒的引誘。
藥劑師就說過:“她的姿質不凡,即使縣長夫人也不如她。”
老闆娘稱讚她節省,病人稱讚她客氣,窮人稱讚她慈善。
其實她卻貪心不足,容易生氣,怨天尤人。她的紋絲不亂的直褶裙包藏著一顆動盪不安的禍心,她的羞人答答的嘴唇講不出內心的苦惱。她愛上了萊昂,卻尋求孤獨,好無拘無束地在想象中自得其樂。看見了真人反而擾亂了沉思默想的樂趣。艾瑪聽見他的腳步,心就撲撲地跳;在他面前,激動的感情反而低落,使她莫明其妙,最後陷入一片惆悵。
萊昂並不知道,當他灰心失望地離開她家的時候,她卻站了起來,在他後面看著他走到街上。他的行動使她掛念;她暗中觀察他的臉色,甚至憑空捏造,找個藉口到他房間裡去。藥劑師的老婆在她看來真是幸運,能夠和他同住在一個屋簷下;而她的思想不斷落在這所房子上,就像金獅旅店的鴿子老是飛來這裡,把白羽紅爪浸在簷溝裡一樣。艾瑪越是發覺自己墮入情網,越是壓制自己的感情,好不流露出來,讓它慢慢削弱。她並不是不想萊昂猜到她的心事;她甚至想出一些機會,一些突如其來的變化,好使他恍然大悟。但是她沒有這樣做,當然,不是行動太慢就是心裡害怕,還有不好意思。她想到她的拒絕也許做得過份,已經錯過了時機,無法挽回了。當然,她的自尊心,自封“賢妻良母”帶來的喜悅,無可奈何的顧影自憐得到的安慰,總算聊勝於無,可以彌補一點她自認為作出了的犧牲。
於是,肉體的七情六慾,對金錢的垂涎三尺,還有熱情帶來的傷感,全都混在一起,成了一種痛苦;——而她不但不求解脫,反而越陷越深,自尋煩惱。一盤菜燒得不好,一扇門關得不緊,她都有氣;她埋怨自己沒有絲絨衣服,錯過了幸福,沒有實現太高的理想,住的房子太窄。
她最惱火的是,夏爾似乎想都沒有想到她在受苦。他居然以為是他使她幸福的。這種愚蠢的想法,在她看來,筒直是一種侮辱,而他的心安理得,就是無情無義。她為誰做賢妻良母的?難道他不是一切幸福的障礙,一切苦難的根源,像一根複復雜雜的皮帶上的尖釦針一樣,從四面八方把她緊緊扣在他的身上?
因此,她由於煩悶無聊而產生的種種怨恨,都轉移到他頭上, 她想努力減輕痛苦,結果反而加重了憤怒,因為這種徒勞無益的努 力,更增加了她灰心失望的理由,擴大了他們之間的裂痕。|Qī|shu|ωang|她對自己的溫存體貼也起了反感。家庭生活的平凡使她嚮往奢俗豪華,夫 婦生活的恩愛卻使她幻想婚外的戀情。她恨不得夏爾打她一頓,她 才好理直氣壯地僧恨他,報復他。有時她會大吃一驚:自己居然會起這樣無情的念頭;然而她不得不繼續露出笑容,自己騙自己說:“我很幸福,”然後裝出幸福的模樣,騙別人相信自己真幸福。
其實,她討厭這樣口是心非。她也起過同萊昂私奔的念頭,隨便到哪裡去,也不管多麼遠,只要能嚐嚐新的生活;但一想到私奔,她的靈魂深處立刻裂開,朦朦朧朧地出現了一個黑暗的深淵。
“而且他已經不再愛我了,”她心裡想。“怎麼辦呢?還能指望誰來幫忙,誰來安慰,誰來減輕我的