第1部分(第2/4 頁)

高，樓層和田一樣是一梯一梯的，好多好多，數不清白。

陳寶順不知道人家說的是真的還是假的，因為他沒見過，他只見過這樣的又高又綠的山，山上被梯田剃出條紋，一行一行，又交錯著，如同會交叉但永遠不會紊亂的命運。

陳寶順覺得自己坐在田埂上就像坐在一張梯子的梯槓上，自己永遠也爬不出去，也下不下來，就這麼懸在半空中，只有屁股下坐著的梯槓是他唯一的依靠。

但梁三實卻侵入他的生活，硬擠著要和他坐在一根梯槓上。

就是那天，陳寶順坐在田埂上發呆，梁三實牽著他的老黃牛站在田邊喊他，嘲笑他，說，陳寶順在那兒乾坐著是在思春想媳婦啊？

陳寶順只是看了梁三實一眼，然後沒理他。梁三實就樂了，說，我這麼說你還不高興？

陳寶順依舊不理他。梁三實笑了笑，把手裡提著的枷重新套在牛背上，然後把牛拉下了陳寶順的田。

這回陳寶順不能不理他了，忙下田按住牛頭，板著臉和梁三實說，吃飽了漲了你？我可莫錢給你。

梁三實和他差不多，爹媽死得早，家裡就他一個人，二十六了依舊是單身漢，不過他日子過的比他就好那麼一點，就靠頭牛為村裡人耕田賺些錢，而是人看著實在又肯說話，村裡人都怎麼說他閒話。其實他們也都是從小一起長大的，只是越長性情越不同，家裡的擔子又要各自挑，久了，也就沒什麼感情了。

而拉著黃牛下了陳寶順田的梁三實依舊笑了笑，坦誠說，我不要你的錢，我就幫你個忙。

陳寶順說，你真吃飽了漲傻了。

說完陳寶順又跑到田埂上坐著，看著對面山上的小姑娘已經撒完了麥子，脫下斗笠站著扇涼，山依舊綠，梯田鱗次櫛比，延綿不知終點，陳寶順順手扣了扣田埂，指尖就被新冒出來的草尖扎得又疼又癢。如同心上被什麼撓了一樣。

梁三實吃飽了沒事幫陳寶順把田犁了出來，那些冬天被凍結住的土壤，突然從裡面翻了個身，把柔軟的，紅紫的內壤露在外面，一片一片的，如同開了一大片的野花。

梁三實要走，陳寶順扛起鋤頭，把鞋子從泥土裡拔出來，拿到田邊的石頭上磕，說，到我家吃飯吧。

梁三實沒有決絕，也不會拒絕，請吃飯有什麼好拒絕的。雖然陳寶順只是給他下了碗清水掛麵。

來年四五月的時候，麥子變成黃澄澄的了。

山被一條一條金黃色的線繞啊繞，像是飽滿了米粒的碩大玉米，如同梯子的田埂上走著揹著揹簍的人，他們的揹簍也是黃澄澄的，像是裝滿了金色的陽光，看得人心裡暖和和的。

一些都十多歲卻從來沒上過學的孩子拿起鐮刀幫爹媽割麥子腦袋，左手抓著麥子右手拿著刀，一鋸，麥子的脖子就斷了，腦袋就被扔進了揹簍裡。有的孩子才五六歲，也要幫忙收割，一刀下去，手就出了血，疼得哇哇大叫，爹媽過來，不問三七二十一，直接一頓罵，那罵聲傳到山這邊，又抵到山那邊，在山溝裡迴盪。

“叫你幫個忙你還幫倒忙，這麼大了咋這麼莫用！一天到晚只曉得耍！老子白養你了！”

然後村裡就又有人說，哎呀，二狗子他媽又罵他了，他媽就那德行，一天到晚就只曉得罵人。

這話傳到陳寶順那兒他沒啥反應，不就是罵個孩子嗎，也夠她們說。讓陳寶順放在心上的是他那兩畝地上的莊稼，已經開始收麥子了，他得動作快些，不然趕不上犁地插秧了。

春末的太陽暖洋洋的，照得麥子更加金黃，田埂上開了蒲公英，也是黃色的，開了野菊花，也是黃色的，到處都是黃色的，閃得陳寶順的眼睛都睜不開。今年的收成不如去年的好，因為有一畝田的種子買了假種子，麥粒並不飽滿，有的甚至有些稀疏。

但即是是這稀疏的麥粒也還是要花同樣多的功夫把它們收割回去。陳寶順天一亮就下了田，天黑了才回去，在田地和家之間揹著麥子來回，來回，來回，如同陀螺一樣。似乎不知疲倦。

但他不是機器，也不是牛，會累，累得動不了。陳寶順還是坐在田埂上，他只是打算小憩，卻一坐就起不來了。他望著山的那一邊，被明媚的陽光照得眯起了眼睛。

“嘿，陳寶順，你又發呆啊！”

梁三實叫他。

陳寶順頭也不回，只說，啊。算是回答他。

梁三實把揹簍放在田邊上就跑到他身邊挨著他坐下，隨手扯了根狗尾巴草叼在嘴裡，拍拍他的肩膀，眼睛看著對面山上，說，你看人家都快收完麥