第1部分(第1/4 頁)

作者：辜椿榕

文案

陳寶順把麥子撒在田裡，如同他撒下的愛情，然後啊，麥粒就發芽了，長根了，長高了，開花了，結籽了，有麻雀站在麥穗上偷吃麥粒。陳寶順以為他的愛情就如同他的收穫一樣圓滿了，然而，那些麥子，又被割去沉甸甸的腦袋，只留下麥秸。陳寶順看著空蕩蕩的田野突然明白，原來他真正的愛情，一早就死在了泥土裡，變成了空癟的麥殼，沒有發芽。

內容標籤：

搜尋關鍵字：主角：陳寶順，梁三實　┃　配角：　┃　其它：

==================

☆、寶順

文案：

陳寶順把麥子撒在田裡，如同他撒下的愛情，然後啊，麥粒就發芽了，長根了，長高了，開花了，結籽了，有麻雀站在麥穗上偷吃麥粒。陳寶順以為他的愛情就如同他的收穫一樣圓滿了，然而，那些麥子，又被割去沉甸甸的腦袋，只留下麥秸。陳寶順看著空蕩蕩的田野突然明白，原來他真正的愛情，一早就死在了泥土裡，變成了空癟的麥殼，沒有發芽。

1992年陳寶順二十八歲，還沒娶到媳婦。

陳寶順不是不想娶媳婦，而是他娶不到媳婦。他家窮，真真的三代貧農，他祖父一輩子就給地主做活，他爹一輩子累死累活就養著這個家，結果他娘和他爹都死的早，他一個人就守著幾畝薄田還有老房子過日子，老房子又確實老了，瓦片都裂了，下雨的時候還漏水，家裡就一個簸箕還破了個洞，家裡也沒耗子，因為米缸都是空的。

說米缸都是空的有些過了，他一個人，一張嘴，還是養得活自己的，只是窮是真的，村裡就他最窮，沒有哪家願意把閨女嫁給他，他也不敢去喜歡哪家閨女，怕討人說閒話。

七月半的時候他跑去給他死了的爹孃燒香，因為沒真錢，所有紙錢買的也少，意思意思地燒，看火舌卷噬著紙錢上面的印著的閻王爺的臉，就如同把一個人放進生的煎熬裡滿滿被吞噬，感覺不到疼痛，卻看得到在減少。

陳寶順和他爹孃說，娶不到媳婦就算了，雖然我心裡確實惦記張家的阿翠……

等磕完了頭，陳寶順對著單薄的墓碑，面色平常，似乎墓碑不過就是刻了字的石頭，和別的石頭都沒差別。陳寶順說，爹媽，娶不到媳婦就當我給你們盡孝道了，反正你們都不在了，娶了媳婦給誰洗衣做飯，端茶遞水啊，都是白搭。

這話被隔壁的劉大嬸子聽見了，她中午捧著粗瓷的大碗踩著膠鞋跑到她隔壁的胡大媽家，給胡大媽說她隔壁的寶順在他爹媽墳前哭沒媳婦呢。胡大媽聽了，晚上託著搪瓷的大碗跑到隔壁的李嫂子家，在她家把筷子在碗沿上磕得噔噔直響———誒，你們曉得吧，寶順沒媳婦可造孽了，都去怪他爹媽了。

一傳十十傳百，傳到哪兒了陳寶順自己也不知道，反正傳的千奇百怪的，說什麼都有。每每陳寶順下地幹活，剛出門看見人，定有人笑著和他說，我哪天幫你介紹個女人吧？你看你一個人收了工回來還莫得人給你煮飯。

陳寶順就笑笑，然後就算了。他為人話少，不像其他的人，去做個農活看見了人都有說有笑，有些憨厚到傻氣，可他不傻，他知道這種事越說越雜，所以他不說，等他們說膩了，就沒人說了。

可那些在田裡撒麥子的婦女都說膩了，卻還是有人再說。

那天陳寶順在挖地，因為他沒有牛，兩三畝地都要靠他一雙手，他緊緊地握著鋤頭，用力地挖下去，又拔出來，又挖下去，機械似地重複，他身上累，心裡急，別家都撒下麥子了，他田都沒有翻出來。

種的是冬小麥，冬末種下種子夏初就可以看見黃澄澄的麥子，冬天雖然冷，但挖著挖著汗就下來了，膠鞋底下的黃土也越黏越多，最後直感覺重的走不動了。

腳下似乎是栓著千萬斤的腳鏈，再像監獄裡的囚犯一樣還有個大鐵球，拖著墜著，被禁錮在原地。

陳寶順低頭看著腳上的鏈條，把鋤頭一扔，心裡面驀然洩了氣。

他把腳從鞋子裡面拿出來，露出灰黑的腳趾，就拿腳掌踩在冰涼的泥土上，甚至踩到了被挖成兩截的蚯蚓，就跑到田埂邊坐下。

陳寶順發呆地坐著，看著對面的山，對面的梯田，對面山上的田裡帶著斗笠撒麥子的小姑娘，然後山連著山，田連著田，扭扭曲曲沒有間斷的樣子，似乎延伸到天邊去了。

但陳寶順聽出去打工回來的人說，只有四川才有這樣多的梯田，出了四川到處都是平的，只有房子才和山一樣