第20部分(第2/4 頁)

實上卻是一片混沌。

洛夫特斯自此聲名遠播，或說惡名昭著也無妨。她發現記憶會遭扭曲，這項發現本身已具有極佳的賣點。20世紀七八十年代，多位律師請洛夫特斯協助，指出目擊證人的描述與監視器拍攝的畫面不符，試圖改變陪審團的決定。洛夫特斯說：“我幫過不少人。”包括山腰扼殺者（the　Hillside　Strangler）、梅內德斯兄弟（the　Menendez　brothers）＇2＇、諾斯中校（Oliver　North）＇3＇、泰德·邦迪（Ted　Bundy）＇4＇等。我很驚訝：“泰德·邦迪？”她說：“沒錯。那時還沒人知道他是連環殺手。”

《山腰扼殺者》電影海報

我問她：“你這麼肯定？你為這些人辯護，但你怎麼知道他們確實清白無罪？”她回答：“我就告訴你吧！虛假的記憶讓你我這樣的普通人成了騙子。現在層出不窮的兒童性侵害案件，搞得人心惶惶，其實虛假記憶這種病才可怕。每天晚上，在我們好夢方酣之時，不知有多少兒童遭強暴或虐待，這些孩子可能不敢講出來，因為‘沒有人會相信’。事實上，相信的人還真不少！”

洛夫特斯說完，突然哼了一聲，接著是一陣沙啞的笑聲，凸顯出話語中的戲謔意味。她很特別，略帶灑脫散漫的氣質，遊走於專業形象與個人情感間，來去自如，難以捉摸。她接著補充：“25％的被試會這樣。雖然不到半數，但就統計學層面看，意義相當重大。這麼多人會受……”她靜默片刻，突然話鋒一轉，說：“我說過我的情人嗎？”今天是2月14日，她剛收到前夫的卡片。這是指她“過去式”的丈夫葛瑞格。洛夫特斯拿出卡片，念著：“你知道我愛你哪一點？不假思索，脫口而出，就像弗洛伊德說的。”她笑著說：“我還愛他，可惜他已經再婚了！”

改變一生的富蘭克林案件

1990年是洛夫特斯人生的轉折點。一般人很難明確指出哪些事情改變了自己的一生，通常都是許多事件糾結不清，逐步醞釀，總得經過多年的沉澱，才能看清始末。洛夫特斯卻不是這樣。1990年，一位名叫洪葛德的律師致電洛夫特斯，請她為一樁相當棘手的案件出庭作證，被告是一位63歲的老翁富蘭克林。他的女兒艾琳指控父親在20多年前強暴她的好友並殺害了她。

這段記憶在她心裡塵封多年，直到此時才想起。年代久遠的無頭公案，受害者已成一堆白骨，這正是心理學天后洛夫特斯的拿手好戲。她當仁不讓，躍上舞臺。洛夫特斯說：“你目睹重大變故，完全失憶，而突然在十幾年後，靈光一閃，想起整件事的經過？我認為這不可能。”

洛夫特斯並不打算爭辯這些重大變故是否確有其事。她質疑的是，受創的經驗能否完全與意識脫節，原封不動地貯藏在某個秘密的空間，等時機成熟，全數湧上心頭，猶如深埋地底的珠寶箱，開箱即可見到碩大寶石閃閃發光。洛夫特斯說，記憶的光芒無法持久，轉瞬間消褪隱滅。她曾在實驗中親眼目睹純粹的記憶如何受到汙染，此外，時間越久，記憶越模糊。

眼前這名老翁富蘭克林即將被判有罪，除了女兒的兒時記憶，沒有其他確切證據，而她的記憶很可能是受某位新世紀心靈治療師的暗示而來。洛夫特斯將“暗示”視如妖魔！常人不過一層薄皮覆蓋肌肉與骨骼，任何東西都穿得透，當然難以抗拒暗示。這可不是危言聳聽。

所以洛夫特斯出庭為富蘭克林作證。她告訴陪審團員，艾琳的記憶未必可靠，問題不在她這個人，而是記憶運作的必然結果，時間一久，遺漏在所難免。遺忘很久後突然恢復記憶，這類案件在當年屢見不鮮，媒體也大肆報導，富蘭克林案就是其中之一。洛夫特斯在法庭上指出，人類慣於將事實與想像混雜，改造過的記憶反被當做確有其事。

她舉實驗結果為證：被試把紅色標誌記成黃色，將不存在的穀倉描述得煞有其事，印象中有鬍子的人事實上卻沒有。艾琳說她看到父親用來敲碎好友頭骨的石塊，看到戒指在陽光下閃爍，她還想起地上有一灘血跡。洛夫特斯說：“這些都不是真的。艾琳是後來從新聞報導中才得知這些細節的。”陪審團並沒有相信她的說法，洛夫特斯為此深受打擊。事隔20多年，富蘭克林因強暴並謀殺女兒的好友，被判有罪。這樣的結果令人心寒，也讓她決定了後續的研究方向。

洛夫特斯告訴我：“從那時起，我便立志終身都要幫助那些遭受誣告的人。穀倉與交通標誌的實驗結果的說服力顯然還不夠。更何況當時正流行恢復記憶的心理療法，每