第64部分(第2/4 頁)

是不會反悔的。除了這種滿足的心情又加上他剛想到的一個想法。當事情辦妥之後，他可以問他妻子和最親密的朋友們一個問題：“我和皇上有什麼不同呢？皇上調遣軍隊，那對於誰都沒有好處，但是我拆散婚姻，卻對於三個人都有好處。①或者我和皇上之間有什麼相同呢……反正，到那時我會想出更妙的來呢，”他帶著微笑自言自語。

①這是文字遊戲，“調遣”和“拆散”在俄語裡是同一個字瓦里婭沒有回答他的話，彎身俯向他，帶著快活的微笑望著他的臉。他的眼睛是明亮的，沒有發燒的模樣，但是眼神是嚴肅的。

二十三

弗龍斯基的傷勢雖然沒有觸到心臟，卻很危險，有好多天他徘徊在生死之間。他第一次能夠說話的時候只有他的嫂嫂瓦里婭一個人在他的房間裡。

“瓦里婭！”他說，嚴肅地望著她，“我是偶然失手打傷了自己的。請不要再提起這件事吧，對大家就這麼說好了。要不然這太可笑了。”

“哦，謝謝上帝！”她說。“你不痛了嗎？”

“這裡還有一點點。”也指指胸口。

“那麼讓我給你換繃帶吧。”

她替他換繃帶的時候，他默默地，咬緊他的寬闊的顴骨，望著她。當她做完的時候，他說：

“我沒有說胡話；請設法不要讓人說我是故意打傷自己的。”

“沒有人這樣說。只是我希望你再也不要偶然失手打傷自己了。”她帶著詢問的微笑說。

“當然，我不會了，可是那樣倒也好……”

於是他憂鬱地微笑了。

雖然這些話和這種微笑使瓦里婭那麼驚駭，但是當熱度退了，他開始痊癒的時候，他感到完全擺脫了他的一部分悲愁。由於他這次的行為，他好像沖洗掉他以前所感到的羞恥和屈辱。他現在能夠冷靜地想阿列克謝·亞歷山德羅維奇了。他完全承認他很寬大，但是他現在並不因此而感到自己卑微。而且他又走上生活的常規了。他感到他又能夠毫不羞愧地正眼看人，並且能夠照他自己的習慣生活了。只是他由於永遠失去了她而感到的那種瀕於絕望的悔恨心情，他還是無法從心中排遣，雖然他從未停止和這種心情鬥爭。現在，他下定了決心，既然已經在她丈夫面前贖了罪，他就必須拋棄她，將來永遠不再置身於悔悟了的她和她丈夫中間，但是他不能夠從他的心裡連根拔除因為失去她的愛情而感到的悔恨，他不能從記憶裡抹去那些他與她享受過的幸福時刻，那些他當時並不怎樣珍惜，現在卻以其全部魅力縈繞在他心頭的幸福時刻。

謝爾普霍夫斯科伊計劃派他到塔什干去，弗龍斯基毫不躊躇地同意了這個提議。但是出發的時間越迫近，他對於他認為義不容辭而做出的犧牲，就越感到痛苦了。

他的傷口痊癒了，他四處奔走為塔什干之行做準備。

“再見她一次，然後隱藏起來，去死，”他想，當他去辭行的時候，他把這意思對貝特西說了。肩負著這個使命，貝特西到了安娜那裡，給他帶回來否定的回答。

“這樣倒更好，”弗龍斯基聽到這訊息的時候這樣想。“那本來是個弱點，它會毀掉我最後的力量。”

第二天，貝特西一早就親自到他那裡來，說她從奧布隆斯基那裡聽到阿列克謝·亞歷山德羅維奇已經同意離婚的確切訊息，因此弗龍斯基可以去會安娜。

連貝特西離開他都沒有去送一送，忘記了他的一切決心，也沒有問問什麼時候可以去見她，她的丈夫在哪裡，弗龍斯基立刻就坐車到卡列寧家去了。他什麼人什麼東西都沒有看見就跑上樓，他邁著快步，幾乎是跑步一樣走進她的房間。沒有考慮，也沒有注意房間裡是否還有別人，他就抱住她，在她的臉、她的手和她的脖頸上印滿了無數的吻。

安娜對這次會見原也做好思想準備，想好了要對他說什麼話的，但是她一句話也沒有說出來，他的熱情完全支配了她，她想要使他鎮靜，使自己鎮靜，但是太遲了。他的感情感染了她。她的嘴唇顫抖了，以致她好久說不出一句話來。

“是的，你佔有了我，我是你的了，”她把他的手緊按在她的胸上，終於說出來了。

“當然會這樣！”他說。“只要我們活著，一定會這樣。我現在明白了。”

“這是真的，”她說，臉色越來越蒼白了，抱住了他的頭。

“可是在發生了這一切之後，這真有些可怕呢。”

“一切都會過去，一切都會過去，我們將會那樣幸福。我們的愛情，如果它能夠更強烈的話，正