第7部分(第2/4 頁)

比世界上最有名的機場還要響亮。

亨德森少校是中途島上的一個陸戰隊飛行員，他駕駛著過時的劫掠者式魚雷機進攻日本航空母艦，不幸戰死。陸戰一師登陸的時候，日本人基本上已經修好了機場，就在攻擊日當天，已經有二十七架轟炸機和同樣數量的戰鬥機準備從拉包爾起飛，轉場瓜島，真是千鈞一髮！美軍的工程兵部隊進一步擴建了機場，使它成為太平洋上的一個重要空軍基地。

亨德森機場距隆加角四英里。主跑道軸線呈東東北一西西南方向，幾乎朝著太陽。日軍俯衝轟炸機往往利用這一點從陽光照射方向攻擊機場。機場有一條長八百米、寬六十米的水泥野戰跑道，和跑道平行的還有一條同樣長度的滑行道，位於跑道以北。再往北還有一條平坦堅實的汽車路。緊急關頭，美軍就把滑行道當成跑道，汽車路當成滑行道。

惠特尼從雨林邊緣看去，一排排美國戰鬥機和轟炸機停在跑道和滑行道之間、滑行道和汽車路之間的草地上。飛機的機翼和胴體都塗了偽裝迷彩，混在長得很高的庫拉草（又是奧勃萊恩教的新名字）中，並不醒目。

跑道南邊，堆著一堆堆放飛機，它們都是在日軍的炸射中損毀的。任何尚且完好的發動機、起落架、輪胎、機槍和無線電臺都被拆光了。瓜島上什麼都缺，機械師七拼八湊，他們的工作既讓同行羨慕又叫別人笑話。還有一些飛機趴在沙袋壘起的野戰機窩裡，上面益著偽裝網。跑道和滑行道上密密麻麻地綴滿彈坑。彈坑被推土機填平以後，工程兵鋪上有孔鋼板。惠特尼眯縫著限睛，聯想起一幅保爾·克利⑥的現代派的畫。

他們從機場的西頭穿過那片平地，走近一座小丘。還沒有接近山腳，天就變了。瓜島上空，烏雲驟起，大雨傾盆而下。雲和雨都來得極突然，一下子就把人淋透了。奧勃萊思滿不在乎，他說從九月下旬卡納爾進入了南半球的雨季，天天如此，惠特尼登陸時逢天晴，已經是吉星當頭了。

天！這就是瓜達爾卡納爾。

①安德魯·安德森—一美國十九世紀初著名將領，美國第一任陸戰隊司令官。

②穿雜色衣服的吹笛人—一英國詩人勃朗寧（1812——1889）一首同名詩中的人物。他用笛聲將漢姆林村的老鼠誘到河中溺死，卻沒有得到報酬。於是他又用笛聲誘出村中一百三十名兒童，將他們永遠關閉在山洞裡，以報復世人。西方泛指災星。

③死亡行軍——一九四二年四月七日，美軍在巴丹半島投降：日軍強迫十萬美菲戰俘在烈日下飢餓行軍六十英里，死者成千上萬。

④F。S。—一斐濟和薩摩亞英文地名的首字母。

⑤藤壺—一一種附生在船底上的甲殼類海洋生物。

⑥保爾·克利（1879一1919）一一德國現代派畫家。

第三章　地獄之口

1

“清岡正照二等兵，背誦一下我艦對瓜達爾卡納爾島敵人機場的射擊資料。”主炮槍炮長巖田下達了命令。巖田大尉是一個狂熱的戰爭迷，他從小就能把日清黃海海戰、日俄對馬海戰的軍艦和戰術背得爛熟。他要求部下不停地訓練：搬炮彈、裝引信、測距、擊發。“一百門百發一中的大炮也不如一門百發百中的大炮呀。因為它們浪費了九千九百顆炮彈，並且需要一百倍計程車兵來操縱。”他不知重複了多少遍東鄉平八郎海軍大將的話。似乎他這個人就是為海戰而降生到世界上的。

正照不像巖田，也不像他那發跡了的哥哥清岡永一。他對戰爭興味索然。他從小喜歡各種植物和小動物，幻想將來當一名生物學家。他好不容易考上了慶應大學，正熱心於自己的科學前程，七‘七事變爆發了，日軍侵入中國華北，所有的大學生隨時可能奉召入伍。

他決定參加海軍。他聽過陸軍和憲兵隊在佔領區殺人的劣跡，他覺得海軍的手還乾淨，打仗也是光明正大地同敵人的艦隊作戰。後來，他終於中止了學業，在外南洋第八艦隊的“金剛”號戰列艦上當一名二等兵。

“清岡正照，我艦對敵人機場的射擊距離？”

“進入射擊時兩萬零五百米。航向75，航速十八節，射擊中段一萬五千米，射擊四十五分鐘，退出時兩萬一千米。”

“使用彈種和射角？”

“九一式穿甲彈，破壞機場跑道，射角15度；零式燃燒彈，定時引信，三式榴彈，跳彈，延時引信，摧毀飛機，射角30度。”正照一口氣背下來。對於一個大學生，這點兒資料實在算不得什麼。但他不感興趣，偏偏巖田大尉要求極嚴，常常