第22部分(第1/4 頁)

。團長餘和坦，政委李少元，都是參加過長征的老紅軍。團長講著講著就哭了，政委講著講著就哭了，大家聽著也哭了。

老人說，他那時就記著一個理兒：咱是窮人，共產黨是為窮人打天下的。

還記著毛主席的一句話：四四年打倒希特勒，四五年打倒小日本（51）。毛主席１９４３年就能看到抗戰勝利，今天跟著毛主席和共產黨，也一定能勝利。

就是憑著這種樸素的信念，黃達宣和他的戰友們，用刺刀，用雙手，掩埋了一個個倒下去的烈士，抬著不斷增加的傷病員，走出了黑土地的那個夏天裡的冬天。

第十二章 又一聲“撤”之後

在秀水河子繳獲的那輛美式吉普，從梨樹駛出來，剛拐上通往公主嶺的“電道”（公路），就開不動了。大車，馱馬，向北擁退的隊伍，把道路堵塞了。

秘書和警衛員上前道：能不能讓開點，後面是首長的車，首長有急事。

林彪要儘快趕到公主嶺去。毛澤東讓他堅守公主嶺和長春。

黑暗中，七嘴八舌響起斥罵聲：什麼手掌腳掌的，這時候了還擺臭架子耍威風！

就是林彪來了也不讓！瞎指揮，打敗仗，就會撤，就能跑——撤退將軍，逃跑將軍！

問問你們那個首長，是不是要撤到”老毛子“那邊去？……美國作家哈里森·索爾茲伯裡，在他那本被評為１９８７年中國暢銷書的《長征——前所未聞的故事》中，曾以這樣詩一樣的語言描寫林彪：他是紅軍中年輕的鷹。在一九三五年那明媚的春天裡，雲南的田野萬紫千紅，到處是雪白、桃紅和淡紫的罌粟花，在陽光下迎風搖曳。在紅軍這道星河中，沒有比林彪更為燦爛的明星了（52）。此刻，歷史正以不知比索爾茲伯裡輝煌多少倍的語言，讚歎坐在吉普車裡面的這位面色蒼白的將軍，並把黑土地這副絕不輕鬆的擔子，愈來愈沉重地壓下他那瘦削的肩頭。可在這些後來高唱《林總命令往下傳》（53）計程車兵眼裡，他只能是斷了翅膀的鷹和隕落的星。甚至一些當年非常熟悉、崇敬他的老部下，也心存疑慮：“林總”是不是多少年沒打仗了，不會打仗？

林彪病了

從中央決定在錦州西部打大仗離開瀋陽後，除了秀水河子戰鬥結束去撫順參加東北局會議，半年裡，林彪就一直跟部隊在前線轉悠了。天冷，騎不住馬，大都是“１１”號。後來有了車，一些路也走不了。有時一天就換一個地方，最多半個月左右。去四平前線過西豐縣一個小村子，窮光光的，沒一戶像樣人家，就一間馬棚子還寬敞點。

季中權老人說，那天睡得晚，起得也晚。他出了馬棚子，看見鄰院窗根下坐著幾個大姑娘，一個個埋裡埋汰的，懶洋洋地曬太陽。有的叼根尺把長的大煙袋，有的伸進懷裡抓蝨子。３０多年後當了中華人民共和國衛生部副部長的老人說，那是他第一次見到“關東三大怪”之一的“大姑娘叼個大煙袋”（54）。

林彪身上也生了蝨子。晚上住下，鑽進被窩，脫光膀子，在油燈下一聲不吭地在衣服上捉，用指甲掐，掐得“叭叭”直響。像臉色一樣蒼白的身上，兩排肋骨清晰可見。

生活之苦，林彪似乎無所謂。“撤退將軍”、“逃跑將軍”、“不會打仗了”的議論，他也無動於衷。使這個本來就心事重重的人操勞過度，簡直不堪重負的，是基於和戰問題的一系列分歧，和由此而來的壓力。

據說，在黑土地上，林彪對前途從未喪失過信心，也從未飄飄然過。秀水河子戰鬥後，有人說國民黨也沒有什麼了不起的。林彪說∶不對呀，人家那炮打得像放花，咱打不起呀，這個敵人不好打呀。大窪戰鬥後也是這麼說。

錦西不想打，四平不想打。拖過了錦西，沒拖過四平。

他“孤掌難鳴”。

意見相左，但毛澤東對他還是看重和信任的。

５月１日。毛澤東在給林彪的電報中說∶前線一切軍事、政治指揮，統屬於你，不應分散。

５月１９日，毛澤東在給“林並告彭”的電報中，在同意林彪放棄四平，“準備由陣地戰轉為運動戰”後，又說∶究竟採取何種方針，由林根據情況決定之。

若由林彪決定，那就像錦州一樣，再後撤幾百裡，“讓敵人拉長分散後，再選弱點突擊”。

同一天，毛澤東卻又來電指示：長春衛戍部隊應立即開始佈置守城作戰，準備獨立堅守一個月不靠主力援助，而我主力則將在敵人兩側主遠後方行動。

６月２７日，林彪致電中