第56部分(第2/4 頁)

大罪，卻受了很大冤屈；不，哪怕他本人就是個罪人，一個壞人，她也滿不在乎。即使他是個新教徒或遁道公會教徒，倘若他真心愛她，她還是不難把他改變過來的。有些創傷只能用愛情的香膏來醫治。她是個溫柔的女性，不像他所認識的那種沒有女人氣的輕浮丫頭，那些騎上腳踏車到處炫耀自己所並不具備的品質的人們。她渴望他能把什麼都告訴自己，她什麼都能寬恕；倘若她能使他愛上自己，她就能使他忘掉過去的回憶。那樣一來，他或許就會像個真正的男子漢那樣溫存地擁抱她，把她那綿軟的身子緊緊地摟住，愛她——唯一屬於他的姑娘。他只愛她一個人。

罪人之避難所，苦惱者之安慰。為我等祈。這話說得對：凡是懷著信仰持續不斷地向她禱告者，永遠不會迷失方向或遭到遺棄。說聖母是受苦受難者的避難港也是貼切的，因為她自己的心臟就被七苦刺穿了。格蒂能夠想象得出教堂裡的一切情景：被燈光照亮的彩色玻璃，蠟燭，鮮花，聖母瑪利亞教友會的藍色旗幟。康羅伊神父在祭壇上協助教堂蒙席奧漢龍，他雙目低垂，把一些聖器搬出搬進。他看上去幾乎是一位聖徒。他那間懺悔閣子是那麼寧靜、清潔、幽暗，他那雙手白得像蠟一般。倘若有朝一日她當上了多明我會的修女，身著白袍，說不定他會到女修道院來主持聖多明我的九日敬禮哩。她在懺悔的當兒告訴他那檔子事後，生怕他看得見，連頭髮根兒都羞紅了。他卻說，不要苦惱，因為那不過是自然的聲音，而我們生在現世，都要服從自然的規律。那不是什麼過錯，因為它來自天主所制定的婦女天性。他還說，我們的聖母瑪利亞本人就曾對大天使加百列說過：“願你的話應驗在我身上。”他是那樣的和藹、聖潔，她多次想做一隻帶褶飾的繡花茶壺保溫罩送給他。要麼就是一隻座鐘。只是那一天她為了四十小時朝拜用的鮮花而去那裡時，曾注意到他們的壁爐臺上擺著一隻白、金兩色的座鐘，一隻金絲雀從一個小屋裡踱出報時。想知道送什麼禮物合適可真難哪。乾脆送一本都柏林或什麼地方的彩色風景畫冊吧。

令人發急的雙生小傢伙們又吵起來了。傑基把球朝大海丟去，兩個人一道跟在後面追。這樣的小猴兒就像溝裡的水似的，到處亂躥。除非什麼人把他們雙雙逮住，狠狠地揍上一頓，他們是不會消停下來的。西茜和伊迪大聲喊他們回來，生怕會漲潮，把他們淹死。

“傑基！湯米！”

他們才不回來呢！多麼任性的娃娃們呀！西茜說，她再也不帶他們出門啦。她跳起來，喊叫他們，從他身邊擦過去，跑下了坡，頭髮披散在背後。頭髮的顏色倒還過得去，只是不夠濃密，儘管她不斷地擦著什麼藥，由於不對路子，總也不見長。所以她對那藥的怨氣可大啦。她像雄鵝一般邁著大步跑，裙子箍得那麼緊，令人驚異的是居然沒裂開。西茜·卡弗裡頗像個假小子，只要認為有個一顯身手的機會，就不放棄。她有雙飛毛腿，跑起來她那皮包骨的腿肚子抬得高高的，能夠讓他看到她的襯裙下襬。為了使身材顯得高一些，她特意穿上了弓形的法國式高跟鞋。要是不巧絆倒在什麼東西上頭，摔了個屁股墩兒，那才活該呢。看哪！滿可以讓像那樣一位紳士賞心悅目的了。

他們向諸天神之王后，諸聖祖之王后，諸先知之王后，諸聖人之王后，至聖玫瑰之王后禱告。然後，康羅伊神父把香爐遞給教堂蒙席奧漢龍。他添上香料，把聖心薰香。西茜·卡夫裡逮住了雙胞胎，她恨不得摑他們幾個大耳刮子，但是想到他也許在瞧著，所以她沒這麼做。然而西茜一輩子也沒有過更大的誤會，因為格蒂即使不看也能知道，他始終目不轉睛地看著的是她。然後，教堂蒙席奧漢龍將香爐遞還給康羅伊神父，跪下來瞻仰聖心。唱詩班開始吟唱堂堂聖體。她隨著堂堂聖體奧——妙至極的悠揚樂聲，用一隻腳一前一後地踩著拍子。她在喬治街的斯帕羅商店花三先令十一便士買下了這雙長襪。那是星期二，不——是復活節前的星期一。他定睛望著的正是這雙連一根線也沒綻的透明襪子，而不是西茜那雙毫無可取、一點樣兒也沒有的襪子（真是丟人現眼！）他有眼光，辨別得出其間的差別。

西茜領著一對雙胞胎帶著他們的球，沿著沙灘走來了。由於跑了一陣，帽子歪到一邊去了，勉強扣在腦袋上。兩個星期前才買的便宜襯衫像抹布似的耷拉在背後，還邋里邋遢地拖出一截襯裙下襬，那副樣子簡直像是拖著兩個娃娃的蕩婦。為了整理一下頭髮，格蒂摘了一會兒帽子。還沒見過一個少女肩上披散著這麼漂亮、優美的一頭深栗色鬈髮呢。看上去如此嬌豔可愛，說實在的，妖嬈得幾乎令人發狂。你得走上多少英