第5部分(第2/4 頁)

好幾次我被人送回家來。我昏迷了半小時，大家都以為我死了。還沒昏厥時我就怕暈倒，有時為了過馬路我也要乘計程車。博伊又一次地消除了我的精神障礙，他說：

——你想暈倒嗎？你就暈倒吧！聽其自然，我很樂意看你一次次地暈倒。

後來，只要他在我身邊，我就再也沒有暈倒過。醫生們說的都不可信。一次，博伊把我帶到他的一位朋友家去，他的朋友說：

——這種病常常發生在年輕的女人身上，應當讓她們心情安寧。

這種病與過分激動、經歷坎坷、生活變化太大有關。後來，我靠讀小說來打發日子，但日子過得很糟糕。德庫塞爾先生幫了我的大忙，我把自己比作了小說裡的女主人公了。

——你在說什麼？博伊問道。

我像江湖牙醫一樣隨便撤了一個謊，因為我不想被人看成什麼也不懂的鄉下小姑娘。博伊提醒我說：

——你在撒謊，你說的都是你從來沒有遇到過的事。

——我只是作了一些小小的編排。

——你最好還是講實話。

我是大家議論最多的人，但我自己卻一無所知。所有的人都想認識我，都想知道我的衣服是哪裡做的。一個可憎的時代即將結束，一切醜陋的東西都要改變。女人們穿得很差，一件緊身裙就是她們最好的衣服了。這種衣服挺胸凸臀，裹得很緊。這就是服裝，這就是裝扮婦女的服裝！時尚是由喜劇女演員和風塵女子們創造的。那些可憐的上流社會的太太、小姐們跟在後面。那時的帽子插各種羽毛，到處流行假髮，裙子長得拖地。

我記得一位名叫馬爾特·勒泰莉埃的漂亮女人，她穿的就是一襲白色呢料長裙，裙襬上鑲著毛皮，可以把地上的灰塵掃得一乾二淨。在奧特伊爾還是在隆尚，我記不清了；我穿的是很難看的平跟鞋。但是，如果穿高跟皮鞋，我就連路也不會走了，甚至還會摔跤。

我自己也不知道怎麼突然成了知名人物。我不知道什麼叫名望，也從來沒有去追逐過。對我來說，名望是天上掉下來的餡餅。瞧，為了名望我推出了一種時尚：現在裁縫們也都在趕時髦了，而在我之前，他們可不是這樣的。人們對杜塞這樣一位傑出的人物一無所知，只要看一下他的書架，您就可以知道他曾經為藝術家們做過多少漂亮的服裝，但是就因為他是一個裁縫而沒有被人知曉。即使與他交管而過，他的那些女主顧們也不會向他致意。這種事情很奇怪，但卻是真的。幸而在1914和1919年間，人們的生治發生了根本性的變化。

戰爭幫了我的大忙。災難使人顯出了本來的面貌。我發現自己是在1919年出了名的。當時如果我懂得什麼叫出名，我一定會躲在桌子底下哭了。我真傻，太容易動感情了，真是愚不可及。

科科在巴黎的初創階段很艱難，但很快就獲得了成功。這不僅是因為她做的帽子式樣獨特，而且圍巾和騎士外罩都很有新意。她把阿德里安娜和妹妹安託瓦內特都叫到身邊。穆蘭的“美惠三女神”在與以前完全不同的環境中又相聚了。她們把巴爾桑留下的單身公寓改作店鋪，在那裡營造著一種自由的氛圍。但是這個店鋪不久就顯得太小，需要搬遷了。1910年她們搬到了康邦街。科科覺得這裡很不錯，是她的事業之路。這幾年裡她生活得很愉快。博伊·卡佩爾常常帶著他心愛的人外出。他們的生意很好，在生活上也可以說結成了伴侶。戰前在多維爾和戰時在比亞里茨開設的兩家店鋪對科科來說意義重大。由於戰爭的原因，多維爾和比亞里茨先後成為特權階層，即“快活的少數人”的幸運的避風港。從生活樂趣上來說，相當於今天的蒙特卡洛、列支敦斯登這些花錢天堂。當時科科沒有去當護士為苦難的祖國效力的念頭。她為戰爭出力主要是給幾個當兵的兄弟寄些包裹，而她在事業上卻已～下於發達了。科科是這樣描繪她當時裝店老闆的初期生活的。

我將一件舊毛織套衫的前片剪開，裝上一條飾帶，這樣就可以不必從頭上套下去了（她用拇指和食指在上衣上做了一個從上到下的動作）。

我又在套衫上裝了一個領子和一個領結，大家都讚歎不已。有人問：

“您是從哪裡弄來這件衣服的？”

我說，如果您喜歡，我可以賣給您。

他問我要多少錢，我說我得打聽打聽行情。這樣的衣服我一下子賣了10件。親愛的，這件套衫是因為多維爾天氣冷我才穿的，而我就是靠了這件套衫發了一點小財。在英國這樣還行，沒有人會注意這件套衫，也不會有人對我說您穿