第5部分(第1/4 頁)

美，美得無與倫比，既咄咄逼人又逐人喜愛，對別的女人又是那麼的冷酷無情，說她們很壞，很髒。髒無疑是一種致命傷。她常在心底裡自問，自己為了掩飾窘態，大肆宣揚別的女人的那些令人害怕的毫無理性的可恥行徑，那麼男人們為什麼對此都只是付之一笑呢？

“我是～個被嚇怕了的小姑娘，一個什麼也不懂的鄉下姑娘。

她明白咄咄逼人的性格使她得到了好處。她從別人的談話中發現上流社會都愛大驚小怪，平靜只是表面的，稍微發生一點什麼事就會使他們驚訝無比。

“在巴黎，獲得成功並不難。科克託（在解放那年）對我說，難就難在～直成功。我使‘他們’討厭已經30年了。”

“他們”？科克託指的就是科科說的：“哦！他們使我看到我本身的價值中的他們。”她要把他們掌握在手，而且一直掌握他訂。

聽聽科科是怎樣談論博伊的。

我本來是可以嫁給博伊·卡佩爾的。我是屬於他的。我們為了彼此而生，他愛我，我也愛他。只要他在，他愛我而且也知道我也愛他，其他事情都是無關緊要的。

我整天對他說：

——當我不再需要你的時候，我還是知道我是否愛你。

我是不是很傻？我不願他妨礙我做自己想做的事。他工作很忙，我知道不工作就什麼也不會有。但我無所事事，無聊得要命。沒有人能夠想象一個煩惱的小姑娘會是怎麼樣的。我應該把這一已經做得很不錯的生意做下去。生意不是一開始就做得不錯的，因為那時我還什麼也不懂。但後來我懂了，我就……我的運氣真好，我要好好利用這個偶然得到的幫助。

所有的女人都在追求我本該嫁的這個男人，但我一點也不知道。我不是一個愛嫉妒的人。我對他說：

——所有的女人都在看你，多奇怪啊！

——不，她們看的是你，你這個笨蛋。

她們在看誰對我來說無關緊要。我覺得自己很醜，但我能肯定他確實只愛我。18歲時我就是這樣深信不疑的（其實當時她已25歲）。這個小夥子自己賺錢發了財，又抽出時間寫作。他在印度生活了很長一段時期，研究秘傳教義。既然他對這種教義感興趣，我也想弄明白他研究的東西。我不認為他在做我不想做的事。他的這些工作都不妨礙他整天地欺騙我，但這沒有什麼關係，我還是肯定他愛的只是我。他和別的女人睡覺，我覺得很下流，令我噁心，但我不在乎；各人的生活方式不同嘛。議論一個時代很困難“因為一切都有差距。現在，一切都變了，再也沒有什麼東西可以使我高興了。回過頭來看自己的身後這個剛剛逝去的時代也真有點奇怪。既然沒有任何東西是相同的，所以人們在回憶過去時，總覺得有點滑稽可笑。

我和博伊的兩人生活真愉快。巴爾桑已經去了阿根廷。說是住幾個月，實際上呆了一年。他在想些什麼，我毫不在乎。我反覆對自己說，我不愛他。他也知道最終是我和博伊在一起。他流了許多淚，但還是顯得很寬容大度。這種古怪的羅曼史，別人是想象不出來的。不，男人們是不會哭的，而我卻是常常哭的。因為他們對我說了許多使我傷心的事，我該怎麼辦呢？擺脫他們？我緊時只好投塞納河了。那時我身體差極了，很容易暈倒。常常有人發現我、失去了知覺倒在一個角落裡。這種事在我外出購物時發生過多次。一天，您想想這種情景吧，我醒來時發覺自己躺在一個奇怪的地方，周圍站著許多騎師，都看著我。一個好心人對博伊說我喝醉了。事情發生在拉斐特公司附近。此前我們剛和一位馴馬師一起吃了中飯。我大概是著了涼，年輕時我身體就很差，現在好多了。我生活得太緊張了，神經一放鬆就會有什麼東西都離我很遠的感覺，很可怕。我倒在地上，失去了知覺，被人扶到管廁所的女人那裡，她要大家讓我安靜，說我缺氧。他們讓我喝了些什麼東西，我喝了，臨走時向大家表示了感謝。沒走多遠，我又倒下了，這一回我被扶到了騎師那裡人好心人以為我喝醉了，因為我的呼吸裡有朗姆酒的味道。也許是有人讓我喝的。博伊提出了異議，他說：

——她喝醉了？她可什麼也沒有喝！

人們一直說我神經系統有問題。兩年裡我一直沒敢過馬路，也不敢進教堂，連出於禮節而做的彌撒也不做了。音樂會當然也去不成了。只要到了人多的地方我就會頭暈。博伊表現了非凡的耐。心，消除了我的心病。他把我帶到人多的地方，對我說：

——你怕暈倒？好，你就暈倒吧，我在這裡，不會有事的。