第5部分(第1/4 頁)

我們。這個事務所花了超過價值兩百萬美元的時間就是爭取讓他活著，但他考慮得更多的卻是解僱我們。我都記不清有多少次我們大老遠地跑到帕契曼他卻不肯見我們。他是個瘋子，霍爾先生，給你自己另找個專案，比方受虐待的兒童或者別的什麼。”

“不，謝謝。我的興趣在於死刑案例，而且我有點擺脫不了薩姆·凱霍爾的故事。”

古德曼小心地把眼鏡架回鼻子尖上，慢慢地把雙腳移到桌子角上，雙手在漿得筆挺的襯衫上十指交叉。“你能告訴我為什麼對薩姆·凱霍爾如此著迷嗎？”

“嗯，你不覺得這是一個極具誘惑的案子嗎？三K黨、人權運動、爆炸、飽受折磨的地方，其背景又是美國曆史上那麼有意思的一段時期。像是在古代，可實際上卻是在二十五年前。這是個很有吸引力的故事。”

天花板上的風扇在他的頭頂慢慢地轉著，一分鐘過去了。

古德曼把他的腳放回到地板上，用肘支著桌子。“霍爾先生，我讚賞你對公益事業的興趣，我向你保證會有很多事情可做。但你需要另找個專案。這不是模擬法庭上的競爭。”

“我也不是個法學院的學生。”

“薩姆·凱霍爾已經有效地結束了我們的服務，霍爾先生。你似乎還沒搞明白。”

“我希望有機會見到他。”

“幹什麼？”

“我想說服他允許我代理他。”

“真的嗎？”

亞當深深吸了口氣，然後站起來靈巧地繞過成堆的卷宗走向視窗。又是一次深呼吸。古德曼看著，等著。

“我有一個秘密要告訴你，古德曼先生。除了埃米特·威科夫之外沒人知道這秘密，我是不得已才告訴他的。你一定要保密，行嗎？”

“我在聽。”

“就是說你答應了？”

“是的，我答應了，”古德曼說得很慢，咬著菸斗柄。

亞當從百葉窗的縫隙裡向外看了一眼，看見密執安湖上的一隻帆船。他極快地說：“我和薩姆·凱霍爾是親戚。”

古德曼並沒退縮。“我說呢。什麼親戚？”

“他有個兒子，埃迪·凱霍爾。他在父親因爆炸而被捕之後帶著恥辱離開了密西西比。他逃到加利福尼亞，改了名字，試圖忘記過去。可是這段家族的往事一直折磨著他。他的父親一九八一年被判有罪之後不久他就自殺了。”

古德曼坐在椅子邊上。

“埃迪·凱霍爾是我的父親。”

古德曼猶豫了一下。“薩姆·凱霍爾是你的祖父？”

“是的，我在快滿十七歲時才知道。我們埋葬父親之後姑姑告訴了我。”

“哇。”

“你保證不說出去。”

“當然。”古德曼把屁股挪到了桌子的邊上，並把腳放在了椅子上。他凝望著百葉窗問：“薩姆知道嗎？”

“不。我出生在密西西比的福特縣，一個叫克蘭頓的鎮子。我當時的名字叫艾倫·凱霍爾，這是我很久以後才知道的。在我三歲的時候我們離開了密西西比。我的父母從不提起那個地方。我母親相信，從那天起直到她寫信通知獄中的薩姆他的兒子死了，埃迪和薩姆始終都沒有聯絡過。他也不曾回信。”

“該死，該死，該死，”古德曼喃喃地說。

“還有好多，古德曼先生。這是個病態的家庭。”

“不是你的錯。”

“聽我的母親說，薩姆的父親曾是個活躍的三K黨成員，參與過私刑處死那種事。所以我的血統非常差。”

“你的父親不是那樣。”

“我父親是自殺的。細節就不說了，不過是我發現的屍體，並且在我母親和妹妹回來之前收拾乾淨了一切。”

“當時你是十七歲？”

“幾乎十七了，那是一九八一年，九年前。我的姑姑，埃迪的姐姐，告訴我真相之後，我開始對薩姆·凱霍爾骯髒的歷史表現出了極大的興趣。我花了大量時間在圖書館挖掘舊的報紙雜誌上的報道，那上面有不少材料。我讀了三次審判的全部記錄，研究了受理上訴的決定。上法學院時我就研究了這個事務所對薩姆·凱霍爾的代理情況。你和華萊士·泰納的工作堪稱典範。”

“非常高興能得到你的認可。”

“我讀過第八修正案和死刑訴訟的成百本書和上千篇文章，其中有你四本書，我沒說錯吧，以及許多文章。我知道我是個新手，但我的研究無懈可擊。”