第1部分(第2/4 頁)

分明，他們在心理結構上是同一的，農民讀書明理便可以入閣拜相，讀書無出路者照樣可以當農民。伯牛全書以曾國藩、左宗棠這湘軍雙子星座的交往為主軸，緩緩地展開了鹹同之世的宮廷、官場、戰場。無論是科場順利，38歲就有卿貳之貴的曾，還是前半生蹭蹬蹉跎，欲以耕讀山野了卻餘生的左，他們本質上就是個農民。洪楊勢熾後，在家守制的曾國藩出山，是為了衛鄉，衛明教，實際上就是保衛耕讀文化及這種文化帶來的秩序。 曾氏練勇之初，重用書生和農民，決非偶然，是他要保衛耕讀文化的使命感使然。湘軍以及他的兄弟部隊淮軍打出了一個虛假的“同治中興”，這個中興是耕讀文化的迴光返照，湘軍也便成了耕讀文化最後的守護者。 中國一直是個農耕社會，耕讀傳家不僅為湖南人推崇，只是湖南人將耕讀至上的價值觀發揮到極至，直到今天外人評價湖南人還是：“湖南人會讀書，會作田，能打仗，就是不會經商。”太平軍的骨幹是炭工加群氓，因此他們對儒家所代表的耕讀秩序沒有天然的敬畏，接受那種被書生和農民看起來荒誕不經的“洋教”很自然，這種耶穌的中國兒孫們要趕走孔子，那麼在耕讀文化最發達的湖南，也自然會遇到最大的阻力。 湘軍的成功可看成耕讀這種內斂性文化保護自己尊嚴最後的努力，湘軍的失敗亦可看成這種文化在世界大勢面前的脆弱和悲涼。湘軍能勝太平天國，使不能再延續的耕讀文化似乎找到了虛幻的安慰，可甲午中日一戰，魏光燾等後期湘軍將領帶兵去遼東，大敗而歸。湘軍的神話徹底破滅了，耕讀文化的夢也破滅了。於是以魏光燾、劉坤一等湘軍後期代表人物在痛苦中反思，但真正將這種反思深入下去的是湘軍的後裔們，於是我們在後來的戊戌變法和辛亥革命中看到了譚嗣同、唐才常、黃興、宋教仁等許多湘人的身影。 研究或演繹鹹同之世和湘軍的書汗牛充棟，最早的當推湘中大儒王輳г說摹斷婢�盡罰�汕鏘壬�仁竊�笸�緙婧糜眩�質撬嗨澄鞅觶�嗍堵�煜攏�掏��佬磯啻笫濾�記諮砭���虼慫�男鶚齙比揮腥ㄍ�裕���貝�鍪氛咄��幸淮筧畢藎�褪恰爸輝瞪碓詿松街小保�巖雜兇萆畹難酃狻３ど巢拋猶坪潑魅�肀盡對���芬懷觶�偈甭逖糝焦螅��暇故切∷擔�鄖榻詼�鞘肥等∈ぁ！斷婢�盡煩鍪籃笠話俁嗄輳�頤嵌雜諳婢�難芯刻�笥諞饈緞翁�牧α浚�凸坌圓還弧６栽�⒆蟆⒗畹鈉蘭弁��呦蛄郊��皇侵行嗣�肌⒌賴驢�＃�褪欽蜓古┟衿鷚宓墓餱郵鄭�┒┣�杼踉嫉穆艄�簟＠�吩謖�蔚拇笫窒攏�褚煌畔鵪つ啾煌胬賜嬡ァ！　∠勻唬�70年代以後出生的一代人不滿足於簡單地接受前人的歷史觀和言說方式，試圖自己透過真實的史料，來發現歷史的本來面貌，並據此來思考中國社會變革所遇到的路徑困惑。在這方面，兩位年輕的朋友做的努力引起關注。一位是寫《藍衣社碎片》的丁三，一位是本書的作者譚伯牛。他們都非歷史科班出身，但思維開闊，行文沒有學院派的晦澀，又決不是無端戲說解構，而是非常紮實地佔有資料，非常縝密的應用資料。譚伯牛和丁三都厭倦那種先有觀點再找資料的方法，而是不加偏見地去尋找、分析資料，——這是對歷史真正負責的態度。兩個人的文章之所以引起同齡人的強烈共鳴，也許是因為他們的態度、方法符合準備對歷史發表自己看法的70年代人的心態。 面對同樣的歷史，我們的眼光必須超越前人。 再回首湘軍這個耕讀文化最後守護者的悲劇性命運，我們更能明白“無可奈何花落去”，更能明白“世界潮流，浩浩蕩蕩”。在“中國特色”被庸俗化的今日語境下，會使我們保持某種清醒。 我想最後介紹一下故鄉一塊墓碑的命運，來結束全文。隨曾國荃攻進天京後突然身亡的李臣典墳墓距我所讀的中學不到5里路，他的暴亡原因史界爭論不休，但他的風光大葬卻在故鄉老一輩口中傳說至今。“文革”中，他的墓碑被人拆了去修路，到了80年代後，有關部門又找回那塊墓碑重新立在墳前。高二的一個細雨飄拂的春日，我和兩位同學來到李臣典萋萋墳前，看到了那塊重立的墓碑寫著：“太子少保一等子爵諡忠勇侯”。 那塊墓碑的遭遇也許從一個側面反映後人眼中的湘軍。&nbsp&nbsp

化干戈為玉帛的文體和事實（夏筱雅）

“手持長矛搶火槍，這是浪漫主義；寫秉上訴，規定文體為現實主義風格。文體和事實之間產生不可調和的矛盾，沒有馬爾克斯或者殘雪的敘事才能，估計誰也寫不清這件匪夷所思、聳人聽聞的事件。” 譚伯牛在《戰天京。白雲可殺不可留》中這樣調侃清名將陳國瑞和劉銘傳之間的一場傳奇般的