第5部分(第2/4 頁)

者、失敗者，得意的、失意的，殺人的抑或被殺的，知心人還是死對頭，為壽為夭，是愛是仇，最後統統地都在這裡碰頭了。像據說是晉人偽造的《列子》中所言：“萬物所異者，生也；所同者，死也。生則有賢愚貴賤，是所異也；死則有臭腐消滅，是所同也。”元人散曲中也說，“列國周秦齊漢楚。贏，都變做了土；輸，都變做了土。”

書包　網　。　想看書來

血腥家族（2）

縱有千年鐵門檻，

終歸一個土饅頭。

關於這一點，莎士比亞也講了，他在劇作《哈姆萊特》中，借主人公之口說，誰知道我們將來會變成一些什麼下賤的東西，誰知道亞歷山大帝的高貴的屍體，不就是塞在酒桶口上的泥土？哈姆萊特接著唱道：

凱撒死了，你尊貴的屍體

也許變了泥把破牆填砌，

啊！他從前是何等的英雄，

現在只好替人擋雨遮風！

莎翁在另一部劇作裡，還拉出理查王二世去談墳墓、蟲兒、墓誌銘，談到皇帝死後，蟲兒在他的頭顱中也玩著朝廷上的滑稽劇。我以為，他是有意向世人揭示一番道理，勸誡人們不妨把功名利祿看得淡泊一些。當然，他講得比較含蓄，耐人尋味。

而在中國古代作家的筆下，就顯得特別直白、冷雋、痛切。舊籍裡有一則韻語，譏諷那些貪得無厭，妄想獨享人間富貴、佔盡天下風流的暴君奸相：

大抵四五千年，

著甚來由發顛？

假饒四海九州都是你的，

逐日不過吃得半升米。

日夜宦官女子守定，

終久斷送你這潑命。

說甚公侯將相，

只是這般模樣；

管甚宣葬敕葬，

精魂已成魍魎！

馬東籬在套曲《秋思》中，沉痛地點染了一幅名韁利鎖下拚死掙扎的浮世繪：

蛩吟罷一覺才寧貼，

雞鳴時萬事無休歇。

爭名利何年是徹？

看密匝匝蟻排兵，

亂紛紛蜂釀蜜，

鬧嚷嚷蠅爭血。

……

投至狐蹤與兔穴，

多少豪傑！

鼎足雖堅半腰裡折，

魏耶？晉耶？

他分明在說，社會人生，充滿了不確定性。列國紛爭，群雄逐鹿，最後勝利者究竟是誰呢？魏耶？晉耶？應該說，誰也不是。宇宙千般，人間永珍，最後都在黃昏歷亂、斜陽繫纜中，收進歷史老仙翁的歪把葫蘆裡。

當然，這麼說，並不意味著一切都是虛無。敗葉飄飛、泥沙俱下之後，總會有精金美玉存留下來。體現著生命自由與人文覺醒的“魏晉風度”，就正是這麼生成的。

二

按說，一個由分裂達到統一的朝代，總該是面貌一新、有所建樹吧？那也未必。西晉王朝結束了魏、蜀、吳三國割據政權的統治，實現了“天下大勢，分久必合”。可是，“合”了以後，比“分”的時候更亂、更糟，弄得昏天黑地，一塌糊塗。而且，為時很短，整個王朝傳了四帝，滿打滿算，僅僅五十二年，是一個名副其實的短命王朝；如果從它出兵滅吳，到最後一代皇帝被俘，都城淪陷，實際上，統一中國不過三十年。

一般地說，一個新興的政權，總會比垮掉了的舊政權具有活力，具有較高的施政能力吧？西晉王朝卻是例外。司馬氏為了奪得政權，處心積慮幾十年，把一切精力都放到如何謀國，如何篡位上，而當真正登上九五之尊，已經到了第三代，此時恰恰進入了危患重重的瓶頸期。當政者從根本上就不具備那種挽狂瀾於既倒的決策能力，到頭來，就只有宣告滅亡了。對此，宰相何曾早有預感。一次，他對兒子說：國家剛剛創業，應該朝氣蓬勃，才是正理。可是，我每次參加御前會議或者皇帝的宴會，從沒有聽到談過一句跟國家大局有關的話，只是說一些日常瑣事，這可不是好現象。你們或許可以倖免，到了孫兒那一輩，恐怕就逃不脫災難了。

對於這個王朝的腐敗成因，著名史學家陳寅恪先生是這樣分析的：“西晉一朝之亂亡，乃綜合儒家大族與法家寒族之劣點所造成者也。”本來，兩個異質集團結合在一起，其優點、劣點的“存活率”是各佔一半的；但在有些情況下，優點未能得到發揚，劣點卻充分顯示出來。這令人想起英國大作家蕭伯納講的笑話。一個女演員對蕭伯納說：“如果我們結合在一起，以你的聰明