第33部分(第1/4 頁)

我比其他隊友更難進入比賽。當我的腳已經完全熱起來，不再給我帶來陣痛的時候，我們已經踢得相當好了，與一星期前判若兩隊。開始我們雙方平分秋色，尼基·巴特滿場飛奔，推動我們前進。

即使比分還是0比0，我們已經感到控制了比賽。歐文·哈格里夫斯很快就受傷了，特雷弗·辛克萊爾上場踢他的位置。如果在其他時候，那可能會打亂我們的節奏。換了別人，可能需要時間適應世界盃賽的節奏，但特雷弗不同。相反，他抓住了機會，左衝右突，給像普拉森特和索林這樣有經驗的後衛帶來了很大的麻煩。

他準備好了一切，這是他證實自己價值的一夜。他從球隊進進出出，最終能夠入選，坐著波音747飛行數千裡，這一切都值了。

阿根廷隊有一兩個機會。我們也有更好的機會。邁克爾闖入禁區射門，球越過了他們的門將卡巴萊羅，我認定它一定會進的，但是那球卻滑出了遠門柱。然後我又帶球到了離阿根廷的禁區六七碼處，傳還是射？我想再傳一下：邁克爾已經從他們的一名後衛身後開始跑了。突然，我倒下來了。西蒙尼從我後面趕上碰到了我的後腳跟。當時，我不知道是哪名阿根廷球員乾的，但我肯定裁判會判個任意球。這個地點對我來說距離和位置都不錯。我朝主裁判科利納喊了一聲。他看到了這個犯規，但他也看到了我沒有看到的東西，形勢對我們有利。我看過去，球在離我20碼處往前滾。突然邁克爾·歐文得到了球，他轉身過了波查蒂諾，眼看就要進球了。

當歐文過去的時候，後衛伸出了腿。

“點球！”

我肯定我喊出聲來了，我知道每個英格蘭球迷都這麼做了。當我看到邁克爾摔倒的時候，我知道科利納會看到的，也會勇敢地判個點球。當別人對我犯規時，他堅決地讓比賽繼續進行下去。有一秒鐘我曾想：我會得分的，不是嗎？我和維多利亞談過進球的事，這樣，在和聖埃蒂安那天晚上我與西蒙尼之間發生的事便徹底翻身了。我前一天晚上做過這個夢？還是在這件事發生之前一秒我就知道它將會發生了？這些念頭在我腦海中一閃而過。我必須去拿這個球，我必須去得分。一種飢餓感從我的胃部湧起：畏懼。它確確實實不是我腦中的聲音，而是那時的一種意識：我一生中做過的其他所有的事，和曾經發生過的一切都在腦海裡湧現。

我知道邁克爾想親自罰這個點球。

“你想讓我踢嗎？”

“不，我自己來。”

我站在那裡，手裡拿著球，再把球放在罰球點。我說了些什麼？我做了些什麼？

我很高興科利納當主裁判。他不會讓其他人在札幌這裡把事情攪亂。南美球員很擅長對你施加壓力，恐嚇和擾亂他們的對手。我有理由比大多數人更瞭解這一點，因此我沒有吃驚。當時裁判、守門員和迭戈·西蒙尼，幾平球場上所有的人，都站在我面前，在我和球門之間。我向後退了兩步，西蒙尼從球旁邊走過，徑直向我走來。他停下來，伸出手好像希望我和他握手。握嗎？不可能。

我向他身後的球門望去，不想受他的干擾。然後，我轉過身，巴特和斯科爾斯走過來把西蒙尼推開。我的同伴，我喜歡那樣。

在助跑前我看了一下球。一切都安靜了下來，所有事都拋開去了，連緊張感都沒了。這裡發生了什麼？我不能呼吸。

我記得我吸了兩口氣，讓我鎮定下來。我最近為曼聯隊罰入的兩粒點球，都是直接踢向球門的正中，而門將卻倒向一邊，因此撲不著球。同樣的方法再來一次，大衛。我太緊張了，沒法讓自己機靈點。我不為自己感到緊張，而是為我作為隊長的這支球隊緊張。

我以前從沒感受到這樣的壓力。我向前小跑，向球門的方向盡全力把球踢了出去。

進了。

哨聲響起。

進了。

這不是你見過的最精彩的點球。但對我，對那晚我們所有人來說，那卻是最精彩的。我跑上去，踢了一腳球，本能地知道進了，然後跑向了角旗。緊張，壓力，4年來的壓力全都煙消雲散。在那個球進了阿根廷隊大門的幾秒鐘，我看到全場的閃光燈全都閃起來了。閃光燈此起彼伏，把與我4年前在聖埃蒂安得紅牌這件事所有關的一切都驅散到夜空中去了。當4年前我回到英格蘭時，父母在希斯羅的表情，和我很像一個人在酒吧外閒逛的照片，以及在阿普頓公園人群對我的咆哮等等，其他的一切都消失了。這麼長時間以來，一直在我腦海中的這一幕幕場面戛然而止，4年來第一次不再糾纏著我。