第10部分(第3/4 頁)

島村像是被一股溫暖的鼾聲推了回來，不由得要退到外面，駒子砰地一聲把後門關上，無所顧忌地踏著重重的腳步，走過木板間。島村只好從孩子們的枕邊輕輕地擦身而過。一種無以名狀的快感在他的心頭激盪。

“在這兒等等，我上二樓開燈去。”

“不必啦。”島村登上漆黑的樓梯。回頭一瞧，在一張張純樸的睡臉那邊，可以看見賣粗點心的鋪面。

這裡就像農家的房子，二樓有四間房，鋪著舊鋪席。

“我一個人住，寬倒很寬。”駒子雖這麼說，可隔扇全都開啟了，那邊房子堆滿了舊傢俱，在被煤煙燻黑了的拉門中間鋪了駒子的小鋪蓋，牆上掛著赴宴的衣裳，倒像狐狸的巢穴。

駒子孤單單地坐在鋪蓋上，把唯一的一張坐墊讓給島村。

“哎喲，滿臉通紅了。”她照了照鏡子，“真的醉成這個樣子了？”

然後她搜了搜衣櫃上面，說：“喏，日記。”

“真多啊。”

她又從那旁邊拿出一個花紋紙盒，裡面裝滿了各種香菸。

“是客人送的，我把它放在袖兜裡或夾在腰帶裡帶回來的。都成了這樣皺皺巴巴的，但是並不髒。種類倒是大體上都齊全了。”她一隻手支在島村面前，另一隻手亂翻起盒子裡的香菸讓島村看。

“哎呀，沒有火柴。因為我戒菸了，也就不需要了。”

“行啦。你在幹針線活兒？”

“嗯。賞楓的客人多了，就耽誤下來了。”駒子回過頭去，把衣櫃前的針線活兒放到一邊去。

這大概是駒子在東京生活留下來的痕跡吧。那別緻的直木紋衣櫃和名貴的朱漆針線盒，依然擺在這冷清清的二樓上，就如同住在師傅家那間舊紙盒似的頂樓時一樣，顯得格外悽愴。

電燈上有根繩垂到枕邊。

“看完書要睡覺的時候，一拉這根繩就能關燈。”駒子一邊說，一邊撫弄著那根細繩。但是，她卻像家庭婦女似的，溫馴地坐著，顯得有點靦腆。

“真像狐狸出嫁啊。”

“本來嘛。”

“你要在這間房子裡呆四年？”

“可是，已經過去半年，一眨眼就是四年啦。”

從樓下傳來了人們的鼾聲。島村接不上話茬，就急忙站了起來。

駒子走去關門，把頭探出去，仰臉望了望天空。

“快要下雪了，紅葉的季節也快過去了。”她說著走到外面，“這一帶都是山溝溝，還掛著紅葉就下雪了。”

“那麼，請歇息吧。”

“我送你，送到客棧門口。”

可是，她又同島村一起進了客棧，說了聲“請安歇吧”，就無影無蹤了。不大一會兒，她酌了兩杯滿滿的冷酒，端到他的房間裡來，用興奮的語氣說：

“來，喝吧，把它喝下去！”

“客棧的人都睡著了，哪兒弄來的？”

“嗯，我知道放在什麼地方。”

看樣子駒子從酒桶裡倒酒的時候已經喝過了，剛才那副醉態又顯露出來，她眯起眼睛，凝望著酒從杯子裡溢位來。

“不過，摸黑喝，喝不出味道來。”

島村漫不經心地把駒子遞過來的冷酒一飲而盡。

喝這麼一丁點酒本來是不會醉的，可能因為在外面走了一陣子，著了涼的緣故，他突然覺著有點噁心，酒勁衝上了腦門。他覺得臉色蒼白，於是閉上眼睛，躺了下來。駒子連忙照拂他。良久，他對女人那熱呼呼的身體，也就完全沒有顧忌了。

駒子羞答答的，她那種動作猶如一個沒有生育過的姑娘抱著別人的孩子，抬頭望著他的睡相。

過了半天，島村驀地冒出一句：“你是個好姑娘啊！”

“為什麼？哪一點好呢？”

“是個好姑娘！”

“是嗎？你這個人真討厭。都在說什麼呀。清醒點嘛。”駒子把臉轉了過去，一邊搖著島村，一邊像是駁斥他似地斷斷續續說了幾句，就沉靜下來，緘口不言了。

過了片刻，她一個人抿嘴笑了。

“太不好了。我心裡難受，你還是回去吧。我已經沒什麼新衣服可穿了。每次到你這兒來，總想換一件赴宴服，全部衣服都穿過了，身上這件還是朋友的呢。我這個人真壞，是嗎？”

島村無言以對。

“這樣的姑娘，有哪一點好呢？”駒子有點哽咽，“頭一回見你時，感到你這個人討厭。哪有人講話像你這樣