第5部分(第2/4 頁)

家藏都來不及呢，你還在這兒諞！”李老五就嘿嘿一笑，說：“這不是俺兄弟嗎，怕啥咧。”

大概從那時起，學校、機關就有了每星期升國旗、唱國歌的習慣，那國歌（「注」國民黨時期的國歌也即國民黨黨歌）的歌詞是文言文的，對童子軍們來說不好理解，老師也從來沒解釋過。不過唱得多了，到現在父親還記得歌詞：“三民主義，吾黨所宗，以建民國，以進大同。諮爾多士，為民前鋒。夙夜匪懈，主義是從。矢勤矢勇，必信必忠。一心一德，貫徹始終。”

由於多年戰亂造成的嚴重破壞，當時中國大部分地區經濟凋敝、民不聊生。為此，當時美國救濟總署給了中國不少援助，特別是對學生。父親上小學時，學生們幾乎每半個月都能領到美國救濟總署發來的食品：大鐵筒裝的奶粉、大塊的巧克力、肉罐頭等等；此外還有衣物，質量都非常好。其實我們家是不需要救濟的，但由於學生人人有份，也就領了。有時還發來一些美軍士兵戰時的口糧：幾塊餅乾麵包，一小罐果醬，一罐肉罐頭，一罐蔬菜罐頭，一塊巧克力，一塊奶油，一塊口香糖，五枝“駱駝”牌香菸，幾張餐巾紙。當時河南老百姓吃完飯以後都是用袖子擦嘴，沒有用餐巾紙的習慣，見到這些餐巾紙以為是擦屁股用的，於是就說：“瞧人家美國人，連擦屁股紙都準備好了。”

美國作為中國反法西斯戰爭的同盟國，在四十年代向中國提供了不少的援助，這些食品和衣物對於當時很多窮人家的孩子的成長是有益處的。解放後一些人出於政治目的和狹隘觀念，要麼對這一段歷史閉口不談，要麼硬要給美國的慈善援助戴上一頂“侵略”帽子，這實在不夠公正。

不過，美國救濟總署援助的物資，到了腐敗的國民黨手裡，有不少都被貪汙掉了。當時，只要開封救濟總署有什麼發，市場上就有什麼賣。國民黨政權的腐敗，由此可見一斑。

舊時的開封城內有一家山西商人開的“晉陽豫”糕點鋪，專門經營各種高檔乾鮮貨品和糕點。每到逢年過節，“晉陽豫”就派出一個夥計到我們家來訂貨。這種上門訂貨的夥計並非一般跑腿的，而必須是口齒伶俐、相貌堂堂的人；穿的也好：身著長衫，足登禮服呢面的牛皮底布鞋。這個夥計拿著魚翅、海參、木耳等貨物樣品到家裡來，給祖父、祖母或者廚師過目。如果選中，就拿個筆記下品種數量，不一會兒就把貨物送來，決無假冒偽劣和缺斤短兩現象；如果當時沒有決定，夥計就把樣品留下，約好哪天再來聽訊息。

除了“晉陽豫”，還有一家“包耀記”也是一個大字號。“包耀記”和“晉陽豫”都位於書店街，二者之間相隔只有幾個店鋪，經營的範圍也大致相同。現在人們常說“同行是冤家”，充滿了不正當競爭；但“包耀記”和“晉陽豫”卻是井水不犯河水，各自安心做自己的買賣，二者之間從不互相貶低。

解放前的晉商在全國享有很高的聲譽，主要原因是他們做生意講究誠信，童叟無欺；貨物品質特別好，價格卻又十分公道，薄利多銷。例如我們家後來居住的太谷縣城，除了開錢莊以外，還以做藥材生意聞名全國。太谷本身並不出產藥材，但勤勉的太谷商人們對各類藥材都非常懂行，從全國各地蒐羅藥材，只加以微薄的利潤就出手。而那些需要購買藥材的外地客商們，一是擔心在別處買藥材被騙，二是由於別處品種也不全，故都來太谷買藥材，既放心、又不貴，品種還全。解放後的前三十年，山西人做生意的那股厚道、勤勉、仁義的老傳統被一波又一波的政治運動徹底挖斷了根子，一切蕩然無存。改革開放以後，山西人又開始做生意，但已經完全是另一碼事兒了。九十年代，我和我母親在太原賣花燈時都跟當代的某些山西商人打過交道，發現他們和如今遍佈中國的奸商毫無二致：急功近利、貪而無信、陰險狡詐。跟以前以厚道出名的“晉商”老祖宗比起來，這幫不肖子孫簡直是有些辱沒門庭。

開封光復後，國民政府重新開始行使治安大權，有一些刑事犯人要槍斃。當時警備司令部也在省政府大街上，離我們家並不遠，因此父親經常看到槍斃犯人的情景。國民政府時期，要槍斃一個犯人，一般不召開公審大會，更不割喉嚨、穿鐵絲、取腎臟，場面往往是相當隆重的：一般都是前面八個號兵吹號，號兵後面是一隊荷槍實彈計程車兵；士兵後面是五花大綁、插著亡命旗的犯人，專門有個黃包車拉著他；街道兩邊到刑場的路上，也是三步一崗、五步一哨。犯人在路上如果看到街道兩邊有賣吃的喝的，只要想吃想喝，就吩咐車伕停下，於是押送計程車兵就跑腿到那家店鋪，掌櫃的必然要把最好的食物和