第17部分(第2/4 頁)

往裡走，不知是哪個後來者把我的單車橫著放在最裡面。搬開三輛單車以後，才把車子倒拖出來。

騎上去，右轉彎進了小房子，馬上左轉，經過五間房子就右轉。單車跳下三級臺階，落在馬路上。門衛坐在外面曬太陽，他喜歡用讚賞的口氣來批評我們，你們這些年輕人就是不喜歡下車，推著單車多走幾步路又不會缺什麼。我搖搖身體，作為反應，單車速度不快。

右邊家屬樓上住著我曾經的女朋友。她父親是個退伍軍人，個頭不高。她是職工大學的優才生，一頭天然蓬鬆的黑色捲髮。以前我天天在她家裡玩，現在她看到我都不與我說一句話。單車在下坡了，稍稍往右兩百米，就是工廠的南大門，只有上生活區的人才經過這裡。上四點班的人不是很多，偶爾可以看見幾個早早下班的工人，一身灰一身油。廠區的變壓電分廠在右邊，上百根灰白色電杆，上千根電線織成的網，發出一陣低悶的聲音，有種敢怒不敢言的味道。一堵圍牆隔開了馬路，裡面的房子分佈在三個方向，距離很遠，裡面長滿了低矮的雜草，好象一切可以是天生天成。我反正就從沒有看見過有工人在裡面操作過，他們也許在那些很遠的房間裡。

往裡走，左轉，馬路左邊就是二分廠廠區。成堆的焦碳、石頭堆在外面，聲音開始一點點增加。第一處有房間的地方左轉，是我們工段領導辦公室。十年了，裡面的人換得不多，現在是三個領導，以前只有兩個：工段長和書記，後面來了個副工段長，一個老實巴交的壯實漢子，沒有任何權利。也許他們分工不同，他不管我們石灰窯。

單車經過鐵路後，頭不自覺地低了低，上面是配料班的工作場地，一大塊鐵板做的平臺好像會碰到行人。實際上即使騎在單車上，也還有一段距離，心理作用，與什麼東西遠點，人總是塌實些。書包　網　。　想看書來

《一個人的工廠》第十節（3）

有人在配料，右邊有一條挖在地裡面的鐵軌，配料小車從東邊不斷地把配好的料送到西邊的冶煉電爐。小車像個爬行動物，身體的一半淹在地裡面，露出料斗，聲音也是地裡面發出來。

左轉就完全進入了石灰窯的地盤。上午下了一場急雨，應該有魚。

我下了車，沿著石灰窯與電爐的後牆走。一條鐵鏟寬，齊小腿肚深的水渠裡，經常有鯽魚，因為我們分廠幾千米長的水溝就這一段露在外面，其餘的都被路或者廠房地板蓋住了。這裡是水溝的最上游。

上白班的已經工作完了，坐在休息室等我去接班。我進去要不了幾分鐘，他們就轟隆隆地全部走了。

我首先看看破碎機那裡掉的灰塵他們打掃乾淨沒有，還有那沉入地下三米深的料坑。一般我只檢查衛生，其餘方面是不檢查的，有問題在工作的時候就可以發現。

上個班的人走了，我們班上的工人還沒有來，這個空隙時間段很短，就十分鐘的樣子。我躺在椅子上，拿著一本馬爾克斯的《百年孤獨》翻起來。石灰窯一直只有我一個人喜歡看這些書。他們起初還拿過去翻，後來看都不看，就說，每天看這些無聊的書。但很多次，我聽到的是讚賞的暗示，尤其是老師傅們說話的語氣。

人到齊後，開始換工作服，女的到澡堂裡面換，我們就在另一間放工具箱的小房間裡換。回到休息室，大家幾乎清一色的安全帽、披肩帽、紗布口罩外加一個像防毒的口罩，雙手都帶著手悶手套。腳上是一雙灰塵僕僕的皮鞋，身穿藍色工作服。這是一般的打扮，各種領導不斷地強調要這樣穿。但總有例外，很多女孩子就不喜歡帶安全帽。

8

基本上我總是第一個走出休息室，經過揀石灰石的振動機場地，往前，這扇門與牆的顏色幾乎一樣，很難分辨。從有這扇門開始，它就喪失了其他門那種上鎖、安全的功能。門在這裡起到了牆的作用，一堵會移動的牆。北京房地產文化炒作商潘石屹就把這樣一堵牆炒得天翻地覆，不過也很有他的貢獻。我也總在問：門為什麼就總要安鎖？牆為什麼就不可以移動？

身後的門牆自動關上，這大房間裡光禿禿地立著四臺鼓風機、兩臺引風機，其餘就只有空。兩扇窗戶上我就從沒有看到過有玻璃。順著右邊的牆，直走，一直往前。左邊有一條埋電線的溝，比外面的水溝要寬一倍，隱隱約約從白色的灰塵中露出些紅紅綠綠的電線來。最盡頭的整堵牆是一排鐵櫃，藍、白、紅三種按鈕按照三個一組的規律自上而下地排列。這些按鈕，每個班的副班長每天都要按五六次，所以上面清晰地留下了在灰塵中的乾淨的指頭印。

指頭在