第17部分(第3/4 頁)

那些藍紅白的按鈕中輕易地找到一個按鈕按下去，鼓風機的聲音馬上停下來。一秒鐘的時間，同樣的指頭按在引風機的藍色按鈕上。十分之一秒的時間，引風機發出狂笑，像猛然轉身發現身後五十厘米的地方有一個極端恐怖的東西，血淋淋地掛在沒有橫線的門框裡，一動不動的空洞的眼睛盯著你而突然發出最高音的那種驚叫，沒有從弱到強的過渡，直接到高音部。尖叫幾十秒鐘後，幾十種尖叫就混進來，聲音成為了同一種旋律同一組詞語同一種合唱。

震動機房間裡的聲音也出來了。我很多次對初來者說，開啟機器的順序必須是首先開最遠的破碎機、皮帶、小震動機，再開兩條最長的皮帶和最長的震動機，由遠而近地把各個機器開啟。

《一個人的工廠》第十節（4）

我來到現場時，機器已經全部運轉起來了。

轉身，爬上屋子中央的一架鐵樓梯，上到二樓，按下藍色開關。透過一條超級寬的皮帶，下面的輪子帶動上面的輪子在固定的位置上轉動，兩個巨大的輪子一上一下地轉動，石灰窯四個方向的底部有四扇沉重的鐵門，上面積滿了石灰。工作規定是：機器運轉時，必須把四扇門開啟。緊緊地把門壓在石灰窯牆壁上的是一個圓形的鐵盤，我一圈圈地擰開時，那種旋轉的感覺與船上的掌舵人有點類似。鐵環由右至左地旋轉，要不了四圈，門就會被牆壁擠出來。轉到紋路盡頭，我把鐵盤往右一甩，門就完全跳開。我喜歡聽到鐵盤撞在牆壁上那沉悶的聲音，沒有迴音，悶悶的，像是兩個人在說話，但他們是各說各的話題，互不相干。

四扇門全部開啟。我蹲在門前，看著門裡的一條鐵板船一進一出地把裡面的石灰一船船拖出來。進與出的速度是完全一樣，機器與人的不同，它可以持續不斷地重複同樣的動作，不知疲倦。動作與動作之間的休息時間也是完全一樣，它不同於人，喜怒無常，高興的時間可以做得很快，不高興的時候，看不到人。

在工廠裡十年了，工作的時候，幾乎就是從一頭機器走到另一頭機器，把它開啟，又把它關掉。機器出了毛病，就用錘子、扳手弄好；它還不動，就去叫值班的電工和鉗工來修理。沒有機器，我們只能夠停工。整個石灰窯一片安靜，只聽到維修時發出的叮叮噹噹的聲音。實際上機器與人一樣，或者說甚至與小孩子一樣。他轉了很久，他一個人玩了很久，而我們在他身邊做自己的事情，不理會他，他就會發出一些聲音，或者說肚子有點疼。他的希望只有一個：引起我們的注意。

我們怕有些機器停止了運轉，而有些機器在繼續。整個班工作的時候，相比之下，我這個副班長的另一工作職責是到所有工作場地轉轉，從另一個角度來檢查機器，看它們是否同步正常。

從兩個輪子的前面轉身往後，跨出門，有門框。十多年了，我就沒看見過把門安裝在裡面，這裡安裝一扇門是完全沒必要的。只要一個通道就可以，通到配料工作的前面。站在這裡，可以清楚地看見對面玻璃屋裡配料的工人，可以看見石灰石和焦碳一點點地振動到料斗裡，小車沉進地底坑更是一目瞭然。我大聲地對配料同事說話，雖然他是肯定聽不見的，但我還是在說。他早看見我了，我做出幾個手勢，要他看看配料的磅秤是否準確，因為我感覺每次配的焦碳多了些。他從鐵門裡走出來，順著一條被踩得變了形的鐵梯子下到地面，左轉。他在看磅秤，他在點頭。證明確實是多了。我很不高興地對他搖搖頭。我示意他先減少一點尺度。

機器在轉，我繼續往窯頂上走，全部是鐵樓梯，全部有些變形，尤其是鐵的扶手，起起伏伏，從最底一層往上爬。下面幾層的溫度很低，我經過時都感覺不到。這幾層裡的石灰已經煅燒成功，這幾層我們叫它冷卻層。

一層層地往上爬，形式與爬樓房一樣，但感覺是完全不同。這裡的前後兩面是完全的空空蕩蕩，雨下得稍微大一點，這裡也是雨霧迷迷。上到第四層，石灰窯的有些牆壁都被燒紅，焦碳就是在這幾層裡燃燒著石灰石。我無數次遐想著裡面的大火是如何一點點把青色的石灰石燒成白色的石灰。突然想到初中學過的文章《賣碳翁》，我不燒碳，但我燒石灰。燒的原理是一樣的，他把木燒成碳，我把石頭燒成灰。我還記得老師在講這課文時，他說，學習這篇文章的目的是我們要了解在那個封建的舊社會里，是有著強烈的階級之分的，燒碳的只能夠忍受寒冷………。我現在回憶起來的是那老師說出的一些詞彙：抨擊、舊社會、教育、反映、封建等等。現在想起來，有必要說那麼多嗎？為什麼什麼事情都要有個什麼目的、動機和指