第2部分(第2/4 頁)

調查顯示，我們正在轉向一個資訊囤積者的社會，家中塞滿了報紙和無數種新媒體的載體。70％的投票者說：“資訊永遠不會過剩。”但是半數以上的人同時承認，他們沒有足夠的時間或精力去使用他們已經擁有的資訊。試圖解決這種超負荷感的方法之一，是透過多工處理擠進更多的資訊。現在，大多數二十多歲的人一邊看電視一邊上網。但他們吸收了多少東西呢？電視廣告商擔心觀眾的注意力和持續性正在呈自由落體之勢：我們得到的資訊越多，領會的就越少。

新墨西哥大學的進化心理學家傑弗裡？米勒說：“我們的腦幹正在消失。”他認為，人類現在將獨創性大量傾注於虛擬生活經驗，而不是用於建造水電站之類真實的東西。他甚至指出這正是為什麼沒有外星先進文明聯絡我們的原因——理論上，在環繞我們銀河系的10000億顆星球中，總該有一顆進化出了文明。外星智慧生命從來沒能成功超越發明虛擬現實而不要完全沉溺其中的技術階段：他們寧願在家玩火星版本的PlayStation直到滅絕，也不願意做移民銀河系所必需的準備工作。

儘管如此，米勒承認，達爾文的遺傳變異學說帶來了另一種可能性——在我們的虛擬現實文化之外進化出另一支新的人類，他們拒絕螢幕上廉價刺激的誘惑，利用技術在現實世界中過上更為富足的生活。“這些堅持不懈的人將變得更有自制力、責任感和更加實用主義。”米勒說。但是他害怕建立這種嚴格社會制度的人只能是強硬的宗教狂熱分子——那種留長鬍子，戴帽子，憎惡一切休閒、娛樂和自由理想的人。我倒是希望他們是那些熱情、仁慈、積極看待人生的知足者。

無論怎樣，我們已經達到了被垃圾資料阻塞生活的地步。我說的不只是非法垃圾郵件，也包括我們每天透過電子郵件、電話和簡訊互相傳播的那些既耗時又無營養的資訊。我自己所在的新聞業，跟所有的傳媒行業一樣，淹沒在這種阻塞心靈的汙染中（當然，也為製造這種汙染感到非常內疚）。如果你在一家生產奶油蛋糕的工廠中工作，你總是能吃到很多奶油蛋糕。如果你在高階的金融業工作，你總是能掙很多錢回家。我花了15年時間在各種媒體挖掘事實和觀點，所以每天都有一個資訊的大漩渦在我腦海中不停旋轉。

新聞記者是一群貪婪的人，蛋糕廠裡吃得最胖的傢伙，他們總想確認已經得到的資訊是好的，不過多多益善：更多背景、更多流言蜚語、更多觀點。但是新聞記者的職業也採用相反的方法：我們編輯。編輯過程砍掉不相關的內容和資料，直到篇幅適合發表。這是我最喜歡的工作之一，在我腦海中的某個地方輕輕哼著邁克？巴特70年代創作的歌曲：“拾起垃圾，丟進垃圾桶。”如果有人追問某個故事的其他內容，我的習慣性反應是問：“還能補充什麼呢？”當我們坐在不斷激增的訊息的洪流之中，這個問題是必須學會運用的，因為我們必須決定：“夠了。這是我最佳的資訊攝入量。”

書包　網　。　想看書來

第二章　食物足夠了

馬丁？約曼斯看了看周圍跟我們一起用餐的人，從桌子上探過身來悄悄地說：“這兒有些人太胖了。”這樣的說法可能有點不禮貌——尤其是出自這樣一位謙恭的學者之口——但事實上我感到驚訝是因為他對此感到驚訝。畢竟，約曼斯是英國頂尖的食慾心理學家之一。而且畢竟，我們正坐在一家大型自助餐廳中央。在一間酒吧偶遇一位老朋友和他的新任女友之後，我安排了這次到本地的Wokmania就餐的活動，這是一家迅速擴張的物美價廉的連鎖餐廳。我很高興地趕上安迪，認識了他的夥伴，但他們好像不太願意交談。事實證明他們幾乎喪失了說話的能力。他們在Wokmania售價鎊的中式自助餐檯前吃了兩個小時，這是店家允許的上限，一直吃到嗓子眼兒。“最後是自助冰淇淋機，”安迪大汗淋漓，氣喘吁吁地說，“我一共去取了八次。”現在我明白了。

自助餐是美國人的最新發明，這種餐飲方式正在英國的大街小巷激增。我家附近的一家泰國餐館打出廣告，午餐可以“能吃多少就吃多少”——不是“喜歡吃”、“想吃”，而是“能吃”。你用不著點“超級漢堡王”，你可以愉快地吃超級多的東西。正如喜劇演員艾利克賽？賽爾最近寫道：“許多小說家試圖尋找他們時代的典型象徵。對聖…埃克蘇佩裡來說是飛機；對巴拉德來說是M40　Westway；對我來說是自助餐。”　Wokmania使這種哲學深入人心，人們在這家位列八強的中餐連鎖店（以及它的關聯企業印度餐館Spicema