第68部分(第3/4 頁)

館裡，他們很奢侈地點了八個菜。有一個大概是第一次來北京的老農民，竟然為我點了兩份過油肉！說是讓我好好補補身子，攥足了勁跟他們好好打！一瓶二鍋頭把大家喝得都滿臉通紅。吃到後來，他們把那個時時抱在胸前已不知是哪個年月的人造革提包小心翼翼地開啟，從裡面拿出一個裹了好幾層的油紙袋，然後從油紙袋裡抽出一沓鈔票來，說這是大夥臨時湊下的500塊錢，你先拿著用，你一個窮作家，為我們老百姓寫書也掙不下幾個錢。人家都是當官的，你耗得過人家？如今打官司沒錢可不行，不過你放心，咱們老百姓都支援你，就是賣牛賣馬也要幫你把這場官司打贏！

一時間，我又止不住地淚流滿面。看著這由十塊五塊湊在一起的厚厚的一沓錢，好久好久說不出一句話來。

就這樣幾個普普通通、樸樸實實的老百姓，就這樣幾個貧困山區尚未脫貧的老農民，他們用他們的善良和真誠，在那樣的日子裡，給了我無窮無盡的力量和勇氣，也給了時時催我奮進的激情和信心。讓我感到溫暖，讓我感到踏實，讓我感受著一種永久的激動。

每當我想起這些時，總是止不住地再一次地溼潤了眼睛。

其實在後來的日子裡，這樣的事情幾乎時時在發生著。

中央電視臺和北京電視臺報道了我吃官司的訊息後，尤其是北京電視臺在“北京您早”欄目裡對那場官司進行了專題報道後，竟有那麼多的人能在人群裡認出我來。我到飯館裡去吃飯，老闆娘把我看了又看，後來終於忍不住地問我，你就是那個被人告了的作家？我點點頭說是。老闆娘看了看我，什麼話也沒說，轉身回去沒多久便端出兩大盤子菜來，說這兩盤子菜是她親手炒出來的，你就消消停停在這兒吃，今天的飯，不用你掏錢！日後你就天天來這兒吃，一律免費！那些日子，我住在一個朋友的家裡。那是一個老大不小的宿舍院。打官司前，門房老頭對我這個外地口音的陌生面孔總也是很兇。有時候，打電話忘了付費，他便會對我大聲怒喝：回來！繳錢！你連說對不起他也絕不會給你一個好模樣。沒想到那一天我去打電話時，他默默地看著我，滿臉都是慈祥和溫和。當我打完電話，他說敢情你就是那個被告作家呀，還真沒看出來。小夥子，你聽著，我一個老頭子也幫不了你什麼忙，日後這電話你隨時隨便打，不收你的錢！一次在公共汽車上，一個四十多歲的中年人靠過來悄悄對我說，我在山西插過隊，那兒的情況我瞭解。你放心，中國的老百姓都會支援你。有一次去公園，有幾個正在打牌的老人竟也認出了我。他們七嘴八舌地對我說，你肯定輸不了，北京人心裡明鏡似的，啥事不清楚？要是讓你這樣的作家輸了，北京人的臉還往哪兒擱？

這樣的人，這樣的事，究竟出現過多少次，記不清了，真的記不清了。

《天網》、《法撼汾西》，從發表到打完官司，前前後後收到過近兩千封讀者來信。尤其是在打官司期間，電話和來信源源不斷。新疆、四川、廣東、黑龍江、雲南……我真不清楚這些讀者是怎樣得到我的住址和電話的。1000人以上的聯名信，我收到過4封！500人以上的聯名信，我前後收到過12封！有一個讀者在來信中寫到：張平作家，你一點兒也用不著迴避，即便是你輸了，那也沒有任何關係，因為在我們老百姓心裡，你將會是永遠的贏家……

激動之餘，我常常一遍一遍地問自己，這一切，都是因為什麼？你一個區區寫了幾本薄書的小作家，何以能得到這麼多人的關心和支援？不就是因為在你的作品裡，描寫了一些深受老百姓擁戴的領導幹部，關注了一些老百姓所關注的社會問題，多多少少地為老百姓說了幾句公道話？

所以自己也就常常為自己的遭遇而感到慶幸，為自己的作品而感到慶幸。在自己的創作生涯裡，假如沒有《法撼汾西》、《天網》、《孤兒淚》、《抉擇》這些作品，時至今日的你又會是個什麼樣子？如果你所寫的作品都是花前月下，杯水風波的感受和體驗，都是象牙塔裡的純而又純的“陽春白雪”，都是舞場歌廳，酒宴飯桌，堆金積玉，惹草沾花的豪華奢靡和恣行無忌，都是拿讀者當試驗品的雲遮霧罩般的技巧翻新和新潮賣弄，這些老百姓讀得懂你嗎？又能記得住你嗎？他們還會像今天這樣關心和支援你？

有什麼樣的作品就有什麼樣的讀者，反過來，有什麼樣的讀者也就有什麼樣的作品。“陽春白雪”有人需要，“下里巴人”也一樣有人需要。作為一個作家，你的生活屬性必然決定著你作品的用性，你對什麼樣的生活熟悉，你嚮往什麼樣的生活也就必然會有什麼