第10部分(第1/4 頁)

作為小姑娘塞絲，她並沒有什麼感覺。作為成年女子塞絲，她感到憤怒，卻說不清楚為了什麼。貝比·薩格斯的強烈願望彷彿海浪衝擊著她。浪過之後的寂靜中，塞絲看著坐在爐邊的兩個姑娘：她的有病的、思想膚淺的寄宿者，她的煩躁、孤獨的女兒。她們看起來又小又遠。

“保羅·D一會兒就回來了。”她說。

丹芙長長地舒了一口氣。剛才，她媽媽站在那裡出神地疊床單的時候，她咬緊牙關，祈盼著故事早點結束。丹芙討厭她媽媽老講那些與她無關的故事，因此她只問起愛彌。除此以外的世界是輝煌而強大的，沒有了丹芙倒更是如此。她因自己不在其中而討厭它，也想讓寵兒討厭它，儘管沒有絲毫的可能。寵兒尋找一切可乘之機來問可笑的問題，讓塞絲開講。丹芙注意到了她是多麼貪婪地想聽塞絲說話。現在她又注意到了新的情況。是寵兒的問題：“你的鑽石在哪兒？”“你的女人她從來不給你梳頭嗎？”而最令人困惑的是：給我講講你的耳環。

寵兒　6（3）

她是怎麼知道的？

寵兒　7（1）

寵兒光彩照人，可保羅·D並不喜歡。女人開始成長時，活像抽芽前的草莓類植物：先是綠色的質地漸漸地發生變化，然後藤蘿的細絲長出，再往後是花骨朵。等到白色的花瓣凋零，薄荷色的莓子鑽出，葉片的光輝就有了鍍金的緻密和蠟制的潤澤。那就是寵兒的模樣———周身鑲金，光彩照人。保羅·D開始在醒來後與塞絲做愛，這樣，過一會兒，當他走下白樓梯，看見她在寵兒的凝視下做麵包時，他的頭腦會是清晰的。

晚上，他回到家裡，她們仨都在那兒擺飯桌時，她的光芒如此逼人，他奇怪塞絲和丹芙怎麼看不見。或許她們看見了。如果女人們中間有一個春情萌動，她們當然能看得出來，就像男人一樣。保羅·D仔細地觀察寵兒，看她是否有所察覺，可她對他一點也不留意———連直截了當的提問都常常不作回答。她能做到看著他連嘴都不張。她和他們相處已經有五個星期，可他們對她的瞭解一點也不比他們發現她在樹樁上睡著的那天更多。

他們在保羅·D到達124號當日曾經摔壞的桌子旁就坐。重新接好的桌腿比以前更結實。捲心菜都吃光了，燻豬肉油亮亮的踝骨在他們的盤子裡堆成一堆。塞絲正在上面包布丁，嘟囔著她的祝願，以老練的廚子慣用的方式事先向大家致歉。這時，寵兒臉上現出的某種東西———她眼盯塞絲時攫住她的某種寵物式的迷戀———使得保羅·D開口了。

“你就沒啥兄弟姐妹嗎？”

寵兒擺弄著勺子，卻沒看他。“我誰都沒有。”

“你來這兒到底是找什麼呢？”他問她。

“這個地方。我是在找這個我能待的地方。”

“有誰給你講過這房子嗎？”

“她講給我的。我在橋上的時候，她講給我的。”

“肯定是早先的人。”塞絲道。早先的那些日子裡，124號是口信和捎信人的驛站。在124號，點滴的訊息就像泡在泉水裡的幹豆子———直泡到柔軟得可以消化。

“你怎麼來的？誰帶你來的？”

現在她鎮定地看著他，但沒有回答。

他能感覺到塞絲和丹芙兩人都後退了，收縮腹肌，放出黏糊糊的蛛網來相互觸控。他決定無論如何也要逼逼她。

“我問你是誰帶你來這兒的？”

“我走來的，”她說，“好長、好長、好長、好長的一條路。沒人帶我。沒人幫我。”

“你穿著新鞋。你要是走了這麼長的路，怎麼從鞋子上看不出來？”

“保羅·D，別再挑她毛病了。”

“我想知道。”他說道，把刀把兒像根旗杆似的攥在手中。

“我拿了鞋子！我拿了裙子！這鞋帶系不上！”她叫嚷著，那樣惡毒地瞪了他一眼，丹芙不禁輕輕去摸她的胳膊。

“我來教你，”丹芙說，“怎麼繫鞋帶。”她得到了寵兒投來的一笑，作為獎賞。

保羅·D覺得，他剛抓住一條銀亮亮的大魚的尾巴，就讓它從手邊滑脫了。此刻它又遊進黑暗的水中，隱沒了，然而閃閃的魚鱗標出了它的航線。可是她的光芒如果不是為他，又是為誰而發的呢？他見過的女人，沒有一個不是為了某個特定的人容光煥發，而只是泛泛地展示一番。憑他的經驗而論，總是先有了焦點，周圍才現出光芒。就說“三十英里女子”吧，同他一起等在溝裡的時候，簡直遲鈍得冒煙兒，可西克索一到，