第10部分(第2/4 頁)

她就成了星光。他還從未發現自己搞錯過。他頭一眼看見塞絲的溼腿時就是這種情形，否則他那天絕不會魯莽得去把她擁在懷中，對著她的脊背柔聲軟語。

這個無家無親的姑娘寵兒，可真是出類拔萃，儘管把二十年來遇見過的黑人琢磨個遍，他都不能準確地說出為什麼。戰前、戰後以及戰爭期間，他見過許多黑奴，暈眩、飢餓、疲倦或者被掠奪到了如此地步，讓他們重新喚起記憶或說出任何事情都是個奇蹟。像他一樣，他們躺在山洞裡，與貓頭鷹爭食；像他一樣，他們偷豬食吃；像他一樣，他們白天睡在樹上，夜裡趕路；像他一樣，他們把身子埋進泥漿，跳到井裡，躲開管理員、襲擊者、劊子手、退役兵、山民、武裝隊和尋歡作樂的人們。有一次，他遇到一個大約十四歲的黑孩子獨自在林子裡生活，他說他不記得在別處住過。他見過一個糊里糊塗的黑女人被抓起來、絞死，因為她偷了幾隻鴨子，誤以為那是她自己的嬰兒。

挪。走。跑。藏。偷。然後不停地前進。只有一次，他有可能待在一個地方———和一個女人，或者說和一個家在一起———超過幾個月的時間。那唯一的一次差不多有兩年，是同那個特拉華的女織工一起度過的。特拉華是肯塔基州普拉斯基縣以外對待黑人最野蠻的地方，當然，佐治亞的監獄營地就甭提了。

同所有這些黑人相比，寵兒大不一樣。她的光芒，她的新鞋，都令他煩惱。也許只是他沒有煩擾她的事實令他煩惱。要麼就是巧合。她現身了，而且恰好發生在那天，塞絲和他結束了爭吵，一起去公共場合玩得很開心———好像一家人似的。可以這麼說，丹芙已經回心轉意；塞絲在開心地笑；他得到了許諾，會有一份固定的工作；124號除淨了鬼魂。已經開始像一種生活了。可是他媽的！一個能喝水的女人病倒了，給帶進屋來，康復了，然後就再沒挪過窩兒。

寵兒　7（2）

他想把她攆走，可是塞絲讓她進來了，他又無權把她趕出一所不屬於他的房子。打敗一個鬼是一碼事，可把一個無助的黑人姑娘扔到三K黨魔爪下的地方去，則完全是另一碼事。那惡龍在俄亥俄隨心所欲地遊弋，極度渴求黑人的血，否則就無法生存。

坐在飯桌旁，嚼著飯後的金雀花草，保羅·D決定安頓安頓她。同城裡的黑人們商量一下，給她找個地兒住。

他剛剛有了這個念頭，寵兒就被自己從麵包布丁裡挑出來的一顆葡萄乾噎住了。她向後倒去，摔出椅子，掐著脖子翻來滾去。塞絲去捶她的背，丹芙將她的手從脖子上掰開。寵兒趴在地上，一邊嘔吐，一邊艱難地捯氣。

等到她平靜下來，丹芙擦去了穢物。寵兒說道：“現在去睡吧。”

“到我屋裡來，”丹芙說，“我會在上邊好好看著你的。”

沒有比這更好的時機了。丹芙為了設法讓寵兒和她合住一室，都快急瘋了。睡在她上鋪並不容易，得擔心著她是否還會犯病、長睡不醒，或者（上帝保佑，千萬可別這樣）下床漫步出院，像她漫步進來時那樣。她們在那裡可以更隨便地說話：在夜裡，當塞絲和保羅·D睡著以後；或是白天，在他們倆都沒到家的時候。甜蜜、荒唐的談話裡充滿了半截話、白日夢和遠比理解更令人激動的誤解。

姑娘們離開以後，塞絲開始收拾飯桌。她把盤子堆在一盆水旁邊。

“她什麼地方得罪你啦？”

保羅·D皺了皺眉頭，沒說什麼。

“我們為丹芙好好地打了一架。也得為她來上一回嗎？”塞絲問道。

“我只是不明白乾嗎摽在一起。明擺著，她為什麼抓著你不放，可是你為什麼也抓著她不放，這個我就搞不懂了。”

塞絲扔下盤子，盯著他。“誰抓著誰不放關你什麼事？養活她並不費事。我從餐館撿回一點剩的就行了。她跟丹芙又是個伴兒。這個你知道，我也知道你知道，那你還牙癢癢什麼？”

“我也拿不準。是我心裡的一種滋味。”

“那好，你幹嗎不嚐嚐這個呢？嚐嚐這個滋味：有了一張床睡，人家卻絞盡腦汁琢磨，你每天該幹些什麼來掙它。嚐嚐這個滋味。要是這還不夠，再嚐嚐做一個黑女人四處流浪、聽天由命的滋味。嚐嚐這個吧。”

“那些滋味我全清楚，塞絲。我又不是昨天才出孃胎的，我這輩子還從來沒錯待過一個女人呢。”

“那這世上也就獨你一個。”塞絲回答道。

“不是倆？”

“不是。不是倆。”

“可黑爾又怎麼你啦？黑爾總和