第16部分(第2/4 頁)

這個世界上已沒有任何東西能夠撬開它了。

電子書　分享網站

寵兒　11（1）

她趕走了他。

不是他打跑嬰兒鬼魂的那種方式———又摔又叫，砸碎了窗戶，果醬罐滾作一堆。可她仍然趕走了他，而保羅·D不知道怎樣制止她，因為看起來像是他自己搬走的。不知不覺地，完全合情合理地，他在搬出124號。

事情的開頭簡單極了。一天，晚飯以後，他坐在爐邊的搖椅上，腰痠腿疼，出汗出得好像剛從水裡撈出來，就那樣睡著了。塞絲走下白樓梯來做早飯的聲音吵醒了他。

“我以為你到外頭什麼地方去了。”她說。

保羅·D哼了哼，吃驚地發現自己還待在原來待的地方。

“別跟我說我在這張椅子上睡了一整夜。”

塞絲笑了起來。“我嗎？我什麼也不會跟你說的。”

“你怎麼沒把我叫起來？”

“我叫了。叫了你兩三遍吶。到了半夜我才決定拉倒，我以為你上外頭什麼地方去了。”

他站起來，以為後背會很難受。可是沒有。哪裡都沒有咯吱作響，也沒感到關節麻木。實際上他倒覺得振奮。有些東西就是那樣，他想，真是個睡覺的好地方。隨便什麼地方的樹腳下；一個碼頭，一條長椅，有一次是隻小船，通常是一垛乾草堆，不總是床；可現在這回，居然是一把搖椅，很是莫名其妙，因為憑他的經驗，要睡個好覺，傢俱可是最糟糕的地方了。

第二天晚上他又這樣睡了，接著又睡了一夜。他已經習慣了幾乎每天和塞絲性交，為了避免自己被寵兒的光芒迷惑，他仍然自覺地每天早晨回到樓上與塞絲雲雨一番，或者晚飯以後和她一起躺倒。然而為了在搖椅上過夜，他找到了一個辦法，一個理由。他告訴自己，肯定是因為他的後背———在佐治亞的匣子裡落下的後遺症，使它需要什麼東西支撐。

這種狀況繼續著，而且本可以一直保持下去，可是一天晚上，晚飯後，他跟塞絲性交後走下樓梯、坐到搖椅上，卻不想在那兒待著了。他站起來，發覺自己也並不想上樓去。他心煩意亂又渴望休息，便開啟門進了貝比·薩格斯的房間，到老太太死去的那張床上倒頭便睡。事情就這麼結了———看來如此。它成了他的房間，塞絲並不介意———她的雙人床在保羅·D來到之前的十八年裡都是她一個人睡。也許這樣更好，家裡有年輕姑娘，而他又不是自己的結髮丈夫。不管怎麼說，因為他並沒有就此減少早飯以前和晚飯以後的慾望，所以他一直沒聽見她有過怨言。

這種狀況繼續著，而且本可以一直保持下去，可是一天晚上，晚飯後，他與塞絲性交過後走下樓梯，躺到貝比·薩格斯的床上，卻不想在那兒待著了。他以為自己患了那種房屋恐懼症，當一個女人的房子開始束縛男人，當他們想吼叫、砸點東西或者至少跑掉的時候，他們有時會感覺到那種呆滯無神的憤怒。他了解得一清二楚———感受過許多回———比如在特拉華女織工的房子裡。然而，他總是把房屋恐懼症和房子裡的女人聯絡起來。這次的緊張可跟這個女人毫無關係，他一天比一天更愛她：她那雙收拾蔬菜的手，她那在穿針之前舔一下線頭或者縫補完以後把線咬成兩段的嘴，她那保護她的姑娘們（寵兒現在也是她的了）或者任何黑人婦女不受侮辱時充血的眼睛。還有，這次的房屋恐懼症裡沒有憤怒，沒有窒息，沒有遠走他鄉的渴望。他只是不能、不願睡在樓上、搖椅上，還有現在，貝比·薩格斯的床上。於是他去了貯藏室。

這種狀況繼續著，而且本可以一直保持下去，可是一天晚上，晚飯後，他享用了塞絲後走下樓梯，躺到貯藏室的地鋪上，卻不想在那兒待著了。然後就是冷藏室，它在外面，與124號的主體分開。蜷曲在兩個裝滿甘薯的麻袋上，盯著一個豬油罐頭的輪廓，他發覺他搬出來是身不由己的。不是他神經過敏；是有人在驅逐他。

於是他等著。早晨去找塞絲；夜裡睡在冷藏室裡，等著。

她來了，而他想把她打翻在地。

在俄亥俄，季節更替富於戲劇性。每一個季節出場時都像個女主角，自以為它的表演是人們在這世界上生息的緣由。當保羅·D被迫從124號搬到後面的棚子裡去的時候，夏已經被噓下臺，秋帶著它那血與金的瓶子引起了大家的矚目。甚至在夜晚，本該有個安閒的間歇，卻仍沒有，因為風景隱去的聲音依舊動人而嘹亮。保羅·D把報紙墊在身下、蓋在身上，給他的薄毯子幫點忙。可是他一心想著的並不是寒冷的夜晚。