第17部分(第2/4 頁)

經偷吃過我的桃子。還有，他流鼻涕！

為什麼我就不能夠入學呢？！

鄉村小學113

我要上學。像蟬在地下沉默四年才爬出地面，又經歷重重磨難危險才爬到樹梢。它總是很快樂不止歇地歌唱。它帶著新生般的美好期盼，以滿腔的熱情，巨大的虔誠，開始了它的生命旅程……

沒有終結，只有過程。

那就是信念……是愛。上學。

海倫初識的抽象概念是——愛。

你聽聽她的說法——

記得有一天早晨，海倫第一次問起“愛”這個字的意思。

海倫當時認識的字還不很多，並且還不會說話。她在花園裡摘了幾朵早開的紫羅蘭送給莎莉文老師，莎莉文老師很高興地吻了海倫。

那時侯，莎莉文小姐用一隻胳膊輕輕地摟著海倫，在她手上拼寫出了“我愛海倫”幾個字。

“愛是什麼？”　海倫問。

莎莉文老師把海倫摟得更緊了，用手指著海倫的心說：“愛在這裡。”

海倫第一次感到了心臟的跳動，但對老師的話和動作依然迷惑不解，因為當時除了能觸控到的東西外，她幾乎什麼都不懂。

海倫聞了聞她手裡的紫羅蘭，一半兒用文字，一半兒用手勢問道：“愛就是花的香味嗎？”

“不是。”莎莉文老師說。

海倫又想了想。

太陽正溫暖地照耀著她們。

“愛是不是太陽？”海倫指著陽光射來的方向問，“是太陽麼？”

當時在海倫看來，世界上沒有比太陽更好的東西了，它的熱力使萬物茁壯生長。

但莎莉文小姐卻連連搖頭。

那天，烏雲密佈，間或有陣陣的細雨，突然間太陽突破雲層，發出耀眼的光芒。海倫又問老師：“愛是不是太陽？”

“愛有點兒像太陽沒出來以前天空中的雲彩。”老師回答說，“你摸不到雲彩，但你能感覺到雨水。你也知道，在經過一天酷熱日曬之後，要是花和大地能得到雨水會是多麼高興呀！愛也是摸不著的，但你卻能感到她帶來的甜蜜。沒有愛，你就不快活，也不想玩了。”

“剎那間，我明白了其中的道理——我感覺到有無數無形的線條正穿梭在我和其他人的心靈中間。”

海倫小姐這樣解釋她第一次理解的抽象概念——“愛”。

我要入學，就要像海倫那樣……

那年，我仍沒有入學。

和媽媽在一起，相當長的一段時間，我其實是沒有正規的課程的。即使非常認真地學，也只是像玩遊戲，而不像在上課。

媽媽無論教我什麼，總是用一些美麗的故事和動人的語言來加以說明。如果發現我有興趣，就不斷與我討論，好像自己也變成了一個小女孩。

孩子們討厭的事，如學語法，做算術題，以及較為嚴格地解釋問題，在她的耐心指導下，我做起來都興趣盎然。

這些都成了我最美好的回憶。

這些做法幾乎和海倫當時的為入學時候做法的描述一字不差。

拿去吧，啊，拿去——這是我現在的呼喊。

海倫說：“我無法解釋莎莉文小姐對我的快樂和願望所表現的特有耐心，或許是和盲人長期接觸的緣故吧！她有一種奇妙的描述事物的才能。那些枯燥無味的細節，她一帶而過，使我從不會感到乏味和膩煩；她也從來不會責備我是否忘了所交代的功課。她可以把枯燥無味的科學知識，生動逼真、循序漸進地為我作解釋，使我自然而然地記住了她講的內容。”

我的媽媽也是那樣，但是我的媽媽用的是母愛。有的時候在我厭煩的時候，特別是遇到難發的音，媽媽也會厭煩和焦躁起來的。她甚至動手打我，然後又獨自後悔。

但是，如果說學習，誰也沒有媽媽給我的多！

誰都知道，海倫是在入學以後，比較晚才學會說話的。而我，則一開始就學習發音，除了學文字，還要學習朗讀；這樣就比較困難——特別是在學習一些你不明白有什麼意義和用途的音素的時候——

但是，要想很好地說話，就必須學習音素！

我還要在家裡學習嗎？

這種情況要持續多久，誰的心裡都沒有個準底兒……

然而，我渴望學校。我在我的小筆記本上，寫上：我想去學校……我想去上學……我可以自己讀書……儘管這樣，我依然“想念”學校！

如今，我