第15部分(第1/4 頁)
。
我認為選擇文學作品必須要有一定的鑑賞能力。有些人認為,作為孩子,最適合看 “兒童文學”。事實上,這些所謂的“兒童文學”只是一些隨意拼湊在一起的幼稚而毫無美感的低階作品,寫這些東西的人自以為孩子們會接受他們寫的這些東西,因為在他們看來,孩子的鑑別能力低,他們可以隨意對付,其實這是對孩子天性中感受美好語言能力的一種誣衊。對這種垃圾作品我從都不會讓海倫看。
我喜歡給海倫挑選那些經典的文學作品,例如《魯濱遜漂流記》就是海倫最早接觸的作品之一。在我看來,這樣的作品才算得上真正的語言精髓,它的文字優美,寫作風格活潑,當然具有很高的學習和欣賞價值。我常常和海倫一起閱讀這些作品。在此之前,我自己也因為視力不佳而很少讀它們,現在正好可以補回來了。海倫很聰明,總是能夠很快地吸取書中的精華,這對她日後的寫作能力的提升大有幫助。
海倫之所以具備出色的寫作才能,還有一個方面我不能不提到,那就是她的父親凱勒先生對她產生了很大的影響。凱勒先生學識淵博,海倫當然也繼承了她父親的文學才能。凱勒先生在一家報社擔任編輯,家裡有豐富的藏書,這成了我和海倫閱讀書籍和吸取知識的好去處。凱勒先生還收藏了許多名家的作品,自從我來到海倫身邊之後,由於有我的幫助,使她可以在文字的海洋裡盡情地遊弋,讓我們得以盡情地領略文學大家的精神財富。
熱情開朗、充滿愛心的良好個性也是海倫取得成功的重要因素。這種良好的個性既得益於一些友好人士的熱情幫助,也與我對她兒時的嚴格教育分不開。我完全將海倫當作正常的孩子來對待,有時甚至比要求正常的孩子還要嚴厲。我想大概正是因為這一點,海倫自身的生理侷限才沒有成為阻礙她的因素,相反使她對語言有了更多的期盼,強烈地渴望表達自己的內心想法,從而使得她的文字才更加富有感染力。
儘管海倫的寫作靈感源源不斷,但是我們也經歷過一次極其可怕的事情,這件事至今都令我和海倫不知如何來解釋,才能讓自己覺得清白。事情是這樣的:
21 教海倫寫作(3)
1892年冬天,海倫寫了一篇名叫《霜之王》的小故事,並將它寄給了我們在帕金斯盲人學校的好朋友安納格羅斯先生。然而我們沒預料到的是,這竟然成了我們和安納格羅斯先生斷交的禍源,而且給海倫和我帶來了巨大的打擊。
當時海倫剛剛學會說話,我和她單獨在山間小屋居住,我經常和她講外面的美麗風景,這使得海倫想起了一個很早以前別人對她講過,而她又無意中記了下來的故事,於是她萌生出一個念頭,決定也來“創造”一個故事。
海倫迫不及待地寫了起來,一句句生動的描寫、一個個鮮活的形象在她的筆下復活了,連我看了都不得不讚嘆。晚飯時海倫又將這篇故事讀給大家聽,大家也都非常驚訝,有人就問她是從哪裡看來的這個故事。這讓我和海倫大吃一驚,因為海倫對此已經沒有任何印象了,於是她鄭重宣佈:“不是的,這是我自己寫的故事,我決定把它獻給安納格羅斯先生。”
於是我們將故事寄給了安納格羅斯先生。他也非常喜歡這篇故事,還將它刊登在帕金斯盲人學校的校刊上。
但是沒過多久,就有人發現海倫的《霜之王》中寫的故事和瑪格麗特·康貝爾小姐寫的小說《霜之仙》十分相似,而且《霜之仙》是一篇早已成名的作品,因此有人認為海倫的《霜之王》是一件不折不扣的剽竊品。
這對海倫和我的打擊可想而知了,但是更大的打擊還在後面。安納格羅斯先生起初也因為這件事而備受困擾,但他還是非常信任海倫和我,尤其是對海倫表現出了異乎尋常的和藹和溫柔。然而事情的進展超出了我們的想象,在隨後舉行的華盛頓誕辰慶典大會上,帕金斯學校一位老師問起海倫有關《霜之王》的事,結果她誤以為我是記得《霜之仙》的故事,並且有意欺騙安納格羅斯先生的。於是她根據自己的推測,把這事告訴了安納格羅斯先生。安納格羅斯先生以為海倫確實在欺騙他,就不再和我們往來了。
安納格羅斯先生是我們最要好的朋友,他和我們交往已經好長時間了。他的斷交使我們失去了最好的朋友,也使海倫和我很長時間都不能堅強起來。寫作對海倫來說已經不是一種快樂和享受了,相反倒成了一種折磨。有時海倫在寫東西的時候,突然會停下來,對我說她感到一種莫名的恐懼,然後就將她寫的東西反覆讀給我聽,以確定以前是不是有人寫過這些