第22部分(第1/4 頁)

蛭獯笪�な狄幌隆！彼�怠�

這一星期很快在我陪著媽媽看電視、玩紙牌、吃綠豆百合湯、山芋芝麻糕、蘿蔔絲餅之類亂七八糟的甜點中度過了，在臨走前的一夜，我被父親叫到了書房裡，促膝談心到很晚。

“記得小時候你就愛一個人出去玩，結果總是迷路，你一直是個愛迷路的女孩子。”他說。

我坐在他對面的搖椅裡抽菸，“是的。”我說，“現在我仍然經常迷路。”

“說到底，你太喜歡冒險，喜歡奇蹟的發生，這都不算是致命的缺點。……但很多事都沒有你想得那麼簡單，你在我們父母的眼裡永遠是個天真的小孩子……”

“可是……”我試圖辯解。他揮揮手，“我們不會阻止你做任何想做的事，因為我們阻止不了……但有一點很重要，不管你做了什麼，你都應該負起一切可能的後果。你經常掛在嘴邊的薩特筆下的自由，只是‘選擇的自由’，一種有前提的自由。”

“我同意。”我吐了一口煙，窗開著，書房裡有插在花瓶裡的香水百合的淡香，“父母總是瞭解自己的孩子的，不要用‘老套’這樣的字眼來貶低長輩。”

“我沒有。”我口是心非地說。

“你太情緒化，絕望的時候兩眼一抹黑，高興的時候又樂得過頭。”

“可說實話，我喜歡自己這樣子。”

“做一個真正出色的作家的前提是摒棄不必要的虛榮心，在浮躁的環境中學會保持心靈的獨立。不要對作家這個身份沾沾自喜，你首先是一個人，一個女人，其次才是作家。”

“所以我總是穿著吊帶裙和涼鞋去跳舞，熱衷於與心理醫生做朋友，聽好音樂，讀好書，吃富含維生素C和A的水果還吃鈣片，做聰明出色的女人。——我會經常回來看你和媽媽的。我發誓。”

康妮邀請天天和我共進晚餐，並參觀她那完成基本裝修的餐館。

晚餐是在露臺上搭起來的木製與藤製桌椅上吃的。太陽落下去了，但天色還很亮，楊樹、槐樹的枝葉斜籤而出，飄在頭頂上。已被僱用並在進一步培訓中的服務生穿了黑白分明的制服，迤邐地穿過大理石臺階，把一道道菜依次送到露臺上來。

康妮面帶一絲倦意，仍然化著精細的妝，手夾一支哈瓦那牌雪茄，讓侍者把雪茄剪送上來，檢查這個男孩子服侍客人剪雪茄的動作是否到位。“我這兒只招毫無從業經驗但聰明伶俐的孩子，希望他們沒有任何不良習慣並且一學就會。”她說。

胡安不在，他暫時回了西班牙，下星期再帶著一班當地的廚子來上海，按預計6月初餐館就可以正式開張了。

應她事先之約，我們帶了部分小說手稿和書中的插圖來給她看。她抽著雪茄，逐一翻看了天天的畫，讚不絕口。“瞧瞧這些與眾不同的色彩，還有這些能給人驚喜的線條，從小我就知道我的兒子是有天分的。——看到這些畫，媽媽真的好開心。”

天天不吭聲，低頭自顧自吃一盤油紙焙鱈魚。覆於盤子上的油紙被切開，雪白的魚肉和佐料的香味都完整地儲存在紙套裡面，烤得恰到好處，色香誘人。“謝謝。”天天吃著魚，蹦出這麼一句話。母與子之間已經沒有激烈的對抗與掙扎著的猜忌，但那種暗暗的戒備、不甘、悵然也還是存在著。

“餐館二樓有兩面牆還沒有什麼裝飾，天天願意的話，就幫著在那上面畫點東西，好嗎？”康妮突然這樣提議。我看了看天天，“你會做得很棒的。”我說。

吃完飯康妮領著我們看二樓交錯相連的幾個廳堂，漂亮的燈與自制桃心木桌椅已大致準備好，其中兩個房間分別鑿出了紅磚壁爐，外面貼了一層暗紅色的護壁木，壁爐下面堆著一排裝葡萄酒與威士忌的酒瓶。

壁爐的對面牆上還空著，康妮說，“你們覺得什麼樣風格的畫適合這裡呢？”“馬蒂斯，不，還是莫里迪格阿尼最好。”我說。天天點點頭，“他的畫有種使人輕微中毒的豔美與冷淡，使人情不自禁想親近，但永遠親近不到，……看著莫里迪格阿尼，會在壁爐前喝紅酒抽雪茄就像一次去天堂的旅行。”

“你同意了嗎？”康妮笑吟吟地看著自己的兒子。“我一直在用你的錢，作為交換，我應該為你做點力所能及的事。”兒子這樣回答母親。

我們留在康妮的餐館裡聽拉丁情歌，喝酒，直到深夜。

天天開始穿著工裝褲提著一大把畫筆與各色顏料去他母親那打工，畫牆壁。因為路遠，為了省麻煩，他乾脆睡在餐館裡，康妮為他準備了一個舒適的房間作暫居地。