第21部分(第2/4 頁)

口面說：“是……沒錯……師傅！”

等吃完這頓午飯，我們四人就出發了——看得出來：阿姨很想去（見周總理誰不想啊），昨晚上也說好要去的，但臨到出門還是沒有去，說是上班——堅守工作崗位更重要，但我感覺她是不想和來的這兩個“粗人”同去——這位女同志的思想意識肯定是有問題的，她嫁給了一個鍊鋼工人但卻好像對工人階級缺乏感情似的。

我對鍊鋼工人則是比較崇拜的，至少在這一年裡是如此，一來是因為我認識了隔壁的叔叔，他對我很好的緣故；二來是因為我看了一部以鍊鋼工人為表現物件的國產電影：《火紅的年代》——其中，由著名演員於洋所扮演的氣勢雄渾的趙四海這個人物，給我留下了難忘的印象。

就這樣，我跟三位藍色的鍊鋼工人一起進了城。在路上，在腳踏車上，叔叔讓我大聲喊他“乾爸”，我就喊了：“乾爸！”他嫌聲音不夠大，讓我重喊，我就加大聲音喊道：“幹——爸！”——當確信騎在各自腳踏車上的另外兩位工友都肯定聽見時，他方才滿意，拍了我的頭一下，說：“喊得好！好兒子！”

一路上，這三輛工人階級的腳踏車騎得飛快，先是七拐八拐地穿過了幾條小巷，其中一條小巷還是我在撿垃圾的那段日子裡常走的（也就離家屬院和“六號坑”不遠了），來到東關正街，從紅光電影院門前經過，再出東門向西去，騎了兩站地便來到了解放路口，那裡已經戒嚴了，大街兩邊已經站滿了自發前來迎接的市民群眾，人頭攢動，人山人海的。我在事後才整明白：為什麼大家都要來這解放路口迎接周總理？因為這裡距火車站很近，是距火車站最近的一個繁華路口，如此可以推斷：周總理此次就是乘坐專列來而不是乘坐飛機來的。當時，我站在路邊看到馬路對面的群眾打出的一條紅底白字的橫幅，上書：

熱烈歡迎周總理陪同西哈努克親王訪問我市！

再聽四周的大人們議論，我便知道了：周總理不是專門來的，而是陪著這個西哈努克親王來的——這個“西哈努克親王”我也認識，也是透過電視電影認識的，印象中他是個老愛拱手作揖的慈眉善目的和善老人，我不光對他本人有印象，對老是緊隨其身後的那個賓努首相印象更為深刻：那個老人不知有啥毛病，他的腦袋總是不停地搖來晃去。周總理此次陪著西哈努克來，在本市稍作逗留後便一路北上去了延安，尋訪他當年戰鬥過的革命聖地——此行是周總理在當年離開之後頭一次回延安……

午後一點半鐘我們便到達了這個路口，在我的感受中：是在吃了兩根冰棒、喝了一瓶汽水的兩個多小時的漫長等待之後，浩浩蕩蕩的車隊終於由北面開來！我高高地站在叔叔——不，應該叫“乾爸”的腳踏車後座上，死死地盯住開來的車隊，在第二輛黑色的紅旗轎車上，我看到那個我認識的西哈努克親王笑眉笑眼地探出頭來，招著手向路邊的群眾致意，我大聲叫道：

中國往事　第五章1974（16）

“叔……乾爸！我看見……西哈努克親王了！我看見……”

站在地上的乾爸踮起腳尖抬起腦袋問：

“在哪兒？在哪兒？我咋沒看見？！”

我便指給他看：

“第二輛，第二輛黑車！”

這麼一折騰，這麼一通亂，車隊便開過去了，周總理在哪兒呢？我沒有看見周總理——事實上，路這邊的人沒有一個看見的，也不可能看見的：周總理坐在第一輛紅旗轎車上，是朝著路那邊的群眾招的手，我們選錯了落腳點！

還有比我和“乾爸”更倒黴的：與我們同來的車間主任和乾爸的徒弟連西哈努克親王也沒看著，我是沾了站得高的光才看見的（或許還有孩子的優勢——眼尖），乾爸是靠著我的指點才看見的，我們是狼狽為奸，方才看見；他們倆擠在人叢後面什麼也沒看見，真是白來了！

“呵呵呵！你們倆至少見過紅旗車嘛！”乾爸一臉壞笑地衝他倆說，不像是安慰更像是嘲笑。

“他奶奶的！啥都沒看見，大老遠白跑一趟……吃飯，吃飯，趕緊找地兒吃飯！”車間主任氣哼哼地說。

我們穿過馬路，來到他們所說的“第二食堂”——招牌上寫的是“解放餐廳”四個字。我後來才知道：“第二食堂”是它在文革前的舊名，在廣大食客的嘴裡得以延用，還聽說：這家店在解放前就很有名了。尚未踏進店門我就想起來了：在以往的節假日裡，父親已經不止一次地帶我來這裡吃過——正是這裡做的魚香肉絲讓我從此喜歡上了並且最終吃膩了這道菜。我還喜歡它隔壁的