第120部分(第2/4 頁)

的。你發現了嗎？”

“謝謝你告訴我這麼偉大的心理學發現。湯姆，你知道的，現在什麼都無法阻止我。”

“你太棒了。”湯姆又說了一遍。

房間裡擺放著五六臺碩大的平板顯示器，這位犯罪學家用觸控式螢幕控制器操縱著紅色風暴箭頭牌輪椅，靠近其中的一臺。

“指令，”他透過安裝在輪椅上的麥克風對計算機語音識別系統發出命令。“開啟文書處理程式。”

WordPerfect程式在螢幕上應聲開啟。

“指令，鍵入，‘親愛的先生們。'指令，冒號。指令，分段。指令，鍵入，‘最近我注意到——’”

這時候門鈴響了，湯姆前去開門。

萊姆閉上雙眼，思考著如何向外界發洩他的怨氣，突然一個人的聲音打斷了他。“嘿，林肯。聖誕快樂！”

“啊哈，也祝你聖誕快樂，”萊姆咕噥著回應那位臃腫而衣著邋遢的來訪者，隆恩？塞利托。這傢伙穿過門廳向他走來。這個大塊頭的偵探必須走得很小心；因為這房間雖然延續了維多利亞時代古樸客廳的風格，裡面卻塞滿了刑偵實驗用的儀器：各種光學顯微鏡、一臺電子顯微鏡、一臺氣體色譜儀、燒杯和臺架、移液管、培養皿、離心機、化學試劑，各種書刊雜誌、電腦——還有四處蔓延的粗大纜線。（當萊姆剛開始在這處城區住宅裡開展刑偵諮詢工作的時候，這些超大功率的裝置經常會燒壞房子裡的電路保護器。這地方消耗的電能幾乎等同於整個街區其他住戶的用電量總和。）

“指令，音量，三級。”環境控制單元應聲調低了NPR電臺的音量。

“沒心情來過節，是不是？”偵探問他。

萊姆沒有回答。他回頭看著電腦顯示屏。

“嘿，傑克遜。”塞利托彎下腰，撫摸了一條蜷縮在紐約警察局專用證物箱裡的長毛小狗。這條狗只是臨時住在這所房子裡，因為它的前任主人，也就是湯姆的老姨婆，患病多年，最近在康涅狄格州的韋斯特伯特去世了。這個年輕人所繼承的遺產中，就包括這條名叫傑克遜的哈瓦那犬。這個品種起源於古巴的捲毛比雄犬。在湯姆為傑克遜找到一個好人家之前，　它將一直待在這裡。

“我們接到了一起棘手的案子，林肯，”塞利托邊說邊站了起來。他開始脫外套，但是又改變了主意。“上帝啊，天真冷。這是不是新的低溫紀錄？”

“不知道。我可沒有太多的時間看氣象頻道。”他在想著如何給自己的讀者來信寫出一個精彩的開頭。

“真棘手啊。”塞利托又說了一遍。

萊姆瞥了一眼塞利托，眉頭也擰了起來。

“兩起謀殺案，同一種作案手法。基本相同。”

“外面發生的‘棘手’案件可真多。這兩起案子為什麼更棘手呢？”萊姆今天心情不好，因為在沒有案件的無聊日子裡，他總是心情欠佳；在他接觸過的所有“惡人”中，最可惡的就是“無聊”這個傢伙了。

不過塞利托已經與萊姆共事多年，對這位犯罪學家的怪脾氣早已習以為常。“接到總部的電話。上面讓你和艾米莉亞接手這個案子。他們堅持讓你倆非得接受這份工作。”

“哦，非幹不可？”

“我向他們保證過，不會轉述這句話的。你不喜歡被人逼著去做事。”

“能說說這案子有多‘棘手’嗎，隆恩？是不是這問題不便回答？”

“艾米莉亞在哪？”

“她在西切斯特調查一起案件。應該很快就能回來。”

偵探的手機響了，於是他豎起一根手指，示意萊姆稍等片刻。他一邊與對方交談，一邊點頭，同時作著記錄。掛線後，他看著萊姆說：“好吧，我們來說說案情。昨天夜裡的某個時候，有個變態的傢伙，他抓住……”

“是個男的？”萊姆很有針對性地問。

冷月（5）

“好吧。我們還不能確定嫌疑犯的屬性。”

“應該是‘性別’。”

“什麼？”

萊姆說：“‘屬性’一詞主要是一個語言學概念。它指的是如何在某些語言中表明詞語的陰陽性。而‘性別’才是區分男女生命體的生物學概念。”

“謝謝你給我上了堂語法課，”偵探咕噥著說，“如果我去參加‘危機’智力遊戲，也許你的知識還能幫上忙！不開玩笑了，這傢伙抓住了一個可憐的笨蛋，把他帶到了哈得孫河邊的拖輪修理碼頭。我們還不十分清楚他是怎麼下手的，但