第4部分(第1/4 頁)

不便陸戰，對地蠶子、鑽心蟲一類爬蟲無可奈何。我當知青的時候，農民還廣泛地使用過一種誘蛾燈，每當稻飛蝨等害蟲成蛾的時節，我們入夜就去田裡放置一些木盆，盆裡注水，加一點柴油，再點上一盞油燈，利用蛾子的趨光性，引誘蛾子撞入水中被柴油毒殺。我記得當時長空星漢燦爛，大地萬燈閃爍，天地間渾然一片童話，恍惚之際不知此身何在今夕何夕。

為何農民眼下不使用這種美麗的方法治蟲？是不是柴油太貴反而不如農藥來得便宜？還是嫌放盆點燈的過程過於繁瑣？

鄉下的蟲子千差萬別，是種類最為豐富但又最為隱蔽的活物，如同山林的絨毛，野地的氤氳，自然界裡有嘴的塵埃。這些傢伙一旦對人表示出興趣，也可能送上一份熱烈的問候，一份稍覺粗野的親近，比如在人身上叮咬出一些洶湧而來的紅斑，奇癢無比，折磨於心，甚至毒痕久久不褪。

城裡人對這種親近最為恐懼，尤其是很多女士，可能不怕苦不怕死，只是一聽說蟲子就會抱臂尖叫。

但細想一下，如果沒有這種叮咬，那還是鄉村嗎？還是大自然嗎？那種不痛不癢的鄉村，充其量只是度假村，一種區域性都市的異地移植。換句話說，一個人只有在蟲子暗算之下變得面板粗糙，不再需要藥膏和藥水，甚至麻木不仁渾然不覺，大概才算得上真正的鄉下人。

《馬橋詞典》的英譯者J？拉芙爾女士來自英國，一個長時間裡靠大量化學藥劑滅殺蚊蟲的地方，一個力圖確保人們不痛不癢的地方。她在八溪峒住了幾日，撓著腿上一串紅斑：“你們這裡的生態環境不錯，居然還有蚊子！”

13　治蟲要點（2）

她口氣裡幾乎有一種喜出望外。她似乎覺得，奇癢的紅斑不但是鄉下生活的入門密碼，還是生態安全的必要標識。

（）

14　村口瘋樹（1）

沿溪水而上，走到前面一個大嶺，溪水便分成兩道，分別來自兩個峽谷：左邊是梅峒，右邊是貓公衝。“衝”或者“峒”都是山谷的意思。

梅峒的峒口有一高坡，坡上個空心大樹蔸，大如禾桶，桶中積有塵土。有兩個小孩子在這裡翻進翻出地玩耍，樹前還插有五六根香尾子。

看到這些不知何人留下的殘香，便可知這棵樹有些來歷。同行的莫求告訴我，原來這裡有兩棵楓樹，他家祖爹看見它的時候，它們就已經樹高接天，所以誰也不知道它們到底長了多少年。從外形上看，老樹大限在即，樹冠平頂，有些樹杈乾枯，主杆均已開始空心，有的地方只剩下兩三寸厚的一圈樹皮，一敲起來有咚咚鼓響。聽老人們說過，以前每逢村子裡誰家有喪事，這兩棵樹就枝葉搖動，搖出水滴，有如下雨，村民們謂之“樹哭”。有人懷疑這兩棵樹已經成精為怪，要動手把它砍伐。但他們拿著斧鋸一旦逼近，老樹就突然訇訇雷吼，震得枯葉飄落地面發抖，嚇得人們不敢動手。後來人們把這種發作叫作“樹吼”。

為了這兩棵樹，蕉衝與梅峒的人在好些年前打過架。蕉衝的人說，樹在他們的地界內，要剁就剁，要砍就砍，是他們的權利。他們這次要把樹砍去給廟裡燒炭。梅峒的人則說，大樹是他們的關口，蕉衝的人要破關，壞了風水，豈能答應！

雙方開始是對罵，接著是行武，最後是打官司。蕉衝的人來搶牛，梅峒的人就用矛子戳，戳倒了其中的一個，血淋淋的腸子滑出肚子好幾尺，在田邊拖成了一長線。後來官司算是打平了：梅峒的人賠醫藥費和陪辦賠禮酒，但楓樹還是歸梅峒所有。

雙方在樹旁立碑為約。

事情過了幾十年，有一次雷擊起火，兩棵樹完全枯死了。蕉衝有個叫滿四爹的人，是個殺豬的，要來買楓樹做柴燒。梅峒的人不賣，說古木都會有些神，何況這兩棵樹一直不清靜。你要剁，是你的事。反正我們不能賣，不說這個“賣”字。滿四爹已經一把屠刀殺生無數，說他這一輩子只怕跌跤，只怕蛇咬，就是不怕鬼叫。他倒想捉個鬼來玩玩。他說完就去把其中的一棵鋸倒了，鋸散了，一擔一擔往家裡擔散柴。但當天晚上他就發高燒，昏話連篇，說樹洞裡飛出一條蛇，正在纏他的頸根。他家裡的人殺了一頭豬，做了三十六碗肉去敬樹祈神，，結果還是於事無補：滿四爹第二天就死在醫院裡。

幾年之後，貓公衝有一個復員軍人回鄉。因為在外面受過新式教育，他回家後可以講一口普通話，可以吹口琴，還只相信科學，雄糾糾地不怕鬼。他懶得去山上砍柴，想就近剁點枝葉，也打起了老樹的主意。人們說這傢伙普通話講得再好也沒用，陽