第20部分(第2/4 頁)

的不禮貌惹惱了她。不過瑪爾法·季莫菲耶芙娜不單是不看瓦爾瓦拉·帕夫洛芙娜；就連莉莎，她也是看都不看一眼，儘管她的眼睛閃閃發亮，那樣有神。她像尊石像樣端坐在那裡，臉色黃中透白，雙唇緊閉——什麼也不吃。莉莎的樣子看上去是平靜的；的確：她心裡已經平靜了些；一種奇怪的麻木感覺，一個被判定有罪的人的麻木感覺控制了她。吃飯的時候瓦爾瓦拉·帕夫洛芙娜很少說話：她彷彿又變得膽怯起來，臉上又露出恭順、憂鬱的神情。只有格傑昂諾夫斯基一個人在講他的那些故事，使談話顯得活躍一些，不過也不時怯生生地望一望瑪爾法·季莫菲耶芙娜，乾咳一聲，——每次他當著她的面想要撒謊的時候，總是會覺得喉嚨發癢，不由得乾咳幾聲，——可是她並不干擾他，沒有打斷他的話。午飯後發現，原來瓦爾瓦拉·帕夫洛芙娜是個非常愛打樸烈費蘭斯牌的人；瑪麗婭·德米特里耶芙娜對這一點喜歡得要命，甚至深受感動，暗自想道：“不過，費奧多爾·伊萬內奇該是個多傻的傻瓜：他竟不會理解一個這樣的女人！”

她坐下來跟她和格傑昂諾夫斯基打牌，瑪爾法·季莫菲耶芙娜帶著莉莎上樓，到自己屋裡去了，說是莉莎臉色很難看，想必是頭痛。

“是啊，她頭痛得厲害，”瑪麗婭·德米特里耶芙娜對瓦爾瓦拉·帕夫洛芙娜低聲說，還翻了翻眼睛。“我自己就常有這樣的偏頭痛……”

“是嗎！”瓦爾瓦拉·帕夫洛芙娜不相信似地說。

莉莎走進姑姥姥的屋裡，渾身無力地坐到一把椅子上。瑪爾法·季莫菲耶芙娜好長時間默默地看著她，輕輕地跪到她面前——仍然是那樣一言不發，一隻一隻地輪流吻她的雙手。莉莎俯身向前，臉紅了，——而且哭了，可是並沒有把瑪爾法·季莫菲耶芙娜扶起來，也沒有縮回自己的手；她覺得，她無權縮回自己的手，無權妨礙老太太表示自己的懊悔、同情，為昨天的事請求她原諒；瑪爾法·季莫菲耶芙娜不停地親吻這兩隻十分蒼白、白得可憐、虛弱無力的手，怎麼也親不夠——默默無言的淚水從她的眼裡，也從莉莎的眼裡流了出來；那隻名叫水手的貓蹲在寬大的安樂椅上、一團連著一隻長襪的線團旁邊，在打呼嚕，神燈上長圓形的火焰在聖像前微微顫抖，晃動著，隔壁一間小屋裡，娜斯塔西婭·卡爾波芙娜站在門後，也在用一塊捲起來的方格手帕偷偷地擦眼抹淚。

四十

這時候，樓下客廳里正在打樸烈費蘭斯牌；瑪麗婭·德米特里耶芙娜贏了，心情很好。一個僕人進來，稟報潘申來到。

瑪麗婭·德米特里耶芙娜丟下手裡的牌，在安樂椅上忙亂起來；瓦爾瓦拉·帕夫洛芙娜半帶嘲笑地望了望她，隨後把視線轉向房門。潘申出現了，他身穿英國式高領黑色燕尾服，紐扣一直扣到下巴底下。“我本來很難從命；可是您看，我來了”，——他那沒有笑容、剛剛刮過的臉上的表情所表達的就是這個意思。

“得了吧，沃爾德馬爾，”瑪麗婭·德米特里耶芙娜高聲說，“以前您總是不要通報就進來了！”

潘申只是朝瑪麗婭·德米特里耶芙娜望了一眼，用目光作為對她的回答，很客氣地向她躬身行禮，卻沒有去吻她的手。她把他介紹給瓦爾瓦拉·帕夫洛芙娜；他後退一步，也是那樣很客氣地向她躬身行禮時間運動物質存在的形式。表示運動物質的持續性和順，不過稍微帶有一些優雅和尊敬的意味，然後坐到了牌桌旁邊。玩樸烈費蘭斯很快就結束了。潘申問起莉扎薇塔·米哈依洛芙娜，得知她身體欠安，表示惋惜；隨後他就與瓦爾瓦拉·帕夫洛芙娜交談起來，像在外交場合那樣字斟句酌，把每一個詞都說得清清楚楚，恭恭敬敬地聽完她的回答。不過他那外交官似的莊重語調對瓦爾瓦拉·帕夫洛芙娜不起作用，沒能感染她。恰恰相反：她愉快地留心瞅著他的臉，說話毫不拘束，她那秀美的鼻孔在微微顫動，彷彿是強忍著才沒有笑出來。瑪麗婭·德米特里耶芙娜開始誇張地讚美她的天才；潘申畢恭畢敬地、儘可能在衣領許可的限度之內點一點頭，聲稱，“對此他早已深信不疑”，而且幾乎把話題引到梅特涅①身上去。瓦爾瓦拉·帕夫洛芙娜眯縫起她那雙溫柔的眼睛，低聲說了一句：“您本來也是位藝術家嘛，unconfrère”②，又用更低的聲音補上一句：“Venez！③”而且朝鋼琴那邊擺了擺頭。這聲隨口說出的“Venez！”僅僅是這一個詞，轉瞬之間，就像施了魔法一樣，立刻使潘申的整個外貌完全改變了。他那憂心忡忡的神情消失了；他微微一笑，活躍起來，解開燕尾服上的紐扣，一再說：“我算什麼藝術家啊，