第3部分(第3/4 頁)

這些年來，幫我代過課的老師們給了我一些不尋常的感謝紙條。他們對班上的學生能自行調節說話音量感到驚訝。代課老師問孩子們為什麼輕聲細語，孩子們告訴他說，他們不想幹擾隔壁班的學生。當這位老師說他覺得很熱的時候，好幾個小傢伙自動拿出放在教室小冰箱的瓶裝水給他喝。

飯店員工也表示，我的學生是他們見過的最和善、舉止最得當的。霍伯特的小小莎士比亞們乘飛機時，機長透過機上廣播表達對他們的謝意，而機上的乘客總是用掌聲讚許他們安靜的態度和禮貌的舉止。這讓身為他們老師的我，覺得既快樂，又驕傲。

但是你猜對了：我還是覺得我們可以做得更好。雖說沒有什麼事情比遇見一個達到第五階段的孩子更讓我開心的，但我還是想要我的學生更上一層樓。對一個老師來說，最困難的任務莫過於此，但我們不能因為困難就不去嘗試。我們做得到的。一旦成功，它帶給我的滿足感，足以補償這個瘋狂的教育界給我的心痛、頭痛，以及微薄的薪資。

我知道我們可以做得更好，因為我見過成功的例項。

我有自己的行為準則並奉行不悖 不論是對兒童或是成人，第五階段都是很難企及的。能幫助孩子們對周圍的人產生同情心是非常了不起的成就。

試著想象一個由第五階段思考者所構成的世界。我們絕對聽不到有人很白痴地在公車上對著手機胡扯個沒完；開車或買電影票時不會有人突然超車或插隊；也不會有鄰居在凌晨2點吵鬧不休，擾人清夢。那樣的世界多麼美好呀！

多年來我一直試圖將這個想法傳達給學生，透過帶領他們認識阿坦克斯·芬奇（Atticus　Finch）和《殺死一隻知更鳥》，我的努力終於成功了。在小說中，阿坦克斯給他女兒斯各特一個忠告，恰如其分地闡述了第五階段的思維：“你永遠無法真正瞭解一個人，除非你能從對方的角度來看待事物……除非你能進入他的身體，用他的身體行走。”很多學生將這個忠告牢記在心，沒多久，這個想法便開始像滾雪球般越來越大。很快地，我班上的學生差不多每個人都變得非常善解人意，因為有阿坦克斯·芬奇作為他們的嚮導。我發現有句俗語所言不假：仁慈是有感染力的。

這些年來，幫我代過課的老師們給了我一些不尋常的感謝紙條。他們對班上的學生能自行調節說話音量感到驚訝。代課老師問孩子們為什麼輕聲細語，孩子們告訴他說，他們不想幹擾隔壁班的學生。當這位老師說他覺得很熱的時候，好幾個小傢伙自動拿出放在教室小冰箱的瓶裝水給他喝。

飯店員工也表示，我的學生是他們見過的最和善、舉止最得當的。霍伯特的小小莎士比亞們乘飛機時，機長透過機上廣播表達對他們的謝意，而機上的乘客總是用掌聲讚許他們安靜的態度和禮貌的舉止。這讓身為他們老師的我，覺得既快樂，又驕傲。

但是你猜對了：我還是覺得我們可以做得更好。雖說沒有什麼事情比遇見一個達到第五階段的孩子更讓我開心的，但我還是想要我的學生更上一層樓。對一個老師來說，最困難的任務莫過於此，但我們不能因為困難就不去嘗試。我們做得到的。一旦成功，它帶給我的滿足感，足以補償這個瘋狂的教育界給我的心痛、頭痛，以及微薄的薪資。

我知道我們可以做得更好，因為我見過成功的例項。

如何讓孩子興致盎然地閱讀 現在時間是星期二下午2點，我接下來將經歷一兩個小時痛苦的折磨。這折磨既非夾手指，也不是上拷問臺，是比這更糟的每週教職員會議。多年來，我一直很努力地讓外人瞭解這種會議有多可怕。最近，一位同事亦是好友生動地向他人形容了這種會議。他正和癌症對抗，化療時間就排在教職員會議之後。他說他很期待化療，因為在開完會之後，“最壞的已經結束了！”

被迫參加教職員會議已有許多年，我想盡各種辦法來減輕這種痛苦。當那些就像奧威爾筆下“真理部”的行政官員宣佈最新訊息時，我們這些老師們所練就的“偽裝專注”功夫就派上了用場。因為我相信我們在會議中所忍受的酷刑，就連曾在越戰期間挺過監禁拷打、活著回美國的參議員約翰·麥凱恩（John　McCain）也受不了。不過有一天我還是差點失控想破口大罵。

是這樣的，我們學校的學生不善於閱讀，也不喜歡閱讀。本書寫作期間所公佈的美國標準化測驗結果顯示，我們學校有78％的拉丁裔學童閱讀能力不足。這意味著兩種可能：若不是本校的孩子是全地球最笨的，就是我們辜負了這些孩