第4部分(第3/4 頁)

不是第一次，　”

他暗自想著，似乎這麼一想就能寬下心來。“這不過是一張死人睡過的床，一張普通

的死人床。　”於是他睡著了。

但一當他進入睡鄉，他就開始做夢，而且幾乎一刻不停，一直做到第二天早晨。

他夢見的主要是約阿希姆·齊姆森七零八落、不成樣兒地躺在雪橇上，沿著陡峭的

山路滑下去。他的臉像克羅科夫斯基大夫一樣，蒼白而發出磷光。前面坐著那位騎

手，他的臉模糊不清，活像那個連聲在咳嗽的傢伙。“這裡山上的人全是這個樣兒，”

變了形的約阿希姆說。這時，可怕地、黏液滿口地咳嗽著的不再是那個騎手，而是

約阿希姆了。漢斯·卡斯托爾普不由得痛哭失聲，他覺得應當到藥房去一趟，買一

些冷霜來。可是鼻兒又大又尖的伊爾蒂斯太太坐在路邊，手裡拿著什麼東西，這顯

然是她的所謂“短刃”，但實際上卻是他的安全剃刀。這使漢斯·卡斯托爾普破涕為

笑。就這樣，他在錯綜複雜的情緒中翻來覆去，直到晨曦透過半開著的落地窗射進

來，把他喚醒。

關於洗禮盆和兩重性格的祖父

漢斯·卡斯托爾普對他父母親的老家已記得不怎麼清楚了。他對父母親幾乎沒

有什麼印象。他們在他五歲到六歲的短時期內相繼去世，先死的是母親，她是在她

分娩前夕完全出人意外地死去的，原因是神經炎發作後血管阻塞——海德金特大夫

稱之為血栓——使心臟立即停止跳動。她當時正好坐在床上笑著；從表面上看，她

似乎是因笑得過分而昏倒，　但實際上卻是因為她已死了。　這對他父親漢斯·黑爾曼·卡

斯托爾普是一個難以理解的打擊，因為他對妻子懷有非常深厚的感情，同時他本性

也不最堅強，他始終無法排遣自己的痛苦。他的精神就此一蹶不振；由於神思恍惚，

他事業上就遭到挫折，因而卡斯托爾普父子公司大大虧本。第二年春天，當他在寒

風撲面的碼頭上視察倉庫時，得了肺炎。由於他那顆破碎了的心經不起發高燒，盡

管海德金特大夫悉心治療，他還是在第五天與世長辭了。他在一大群送葬市民的護

送下跟隨妻子進入了卡斯托爾普家世世代代傳下來的墓地，地點在聖凱塞琳墓園，

那兒風光秀麗，可以眺望植物園的景色。

他那位做參議員的父親倒比他活得久些，雖然時間也長不了多少。他也是害肺

炎死去的，　不過他臨死時很痛苦，　和病魔作了頑強的一番搏鬥，　因為漢斯·洛倫茨·卡

斯托爾普跟他的兒子不同，生命力極其旺盛，不會輕易倒下去。在他死前這段短時

間內——時間只有一年半——孤苦無依的漢斯·卡斯托爾普住在自己的祖父家裡，

這是上世紀初在“廣場”附近一塊狹小的地皮上建成的一幢具有北方古典風格的房

屋，屋子陰森森的，長年受風雨剝蝕，顯得有些敗落。大門兩側都有半露柱，中間

的平地上有五級石階。除了長窗一直落到地面並且飾有鑄鐵鐵柵的樓房以外，另外

還有兩層樓房。

這裡盡是一些會客室，其中包括光線明亮、用灰泥粉飾過的餐室。餐室有三扇

窗，窗上掛著深紅色的窗簾，憑窗可以眺望後花園。在那兒，祖孫兩人每天四點鐘

時一起共進午餐，時光過了十八個月。侍奉他們的是一個叫菲埃特的老頭兒，他戴

著耳環，衣服上的鈕釦是銀色的。跟主人一樣，他衣服上也戴著一個用細薄棉布做

成的領飾，可以完全像主人那樣把剃得光光的下巴埋在裡面。祖父跟孩子以“你”

相稱，說話時用的是德國鄉土方言，這倒並不是為了增添什麼風趣——因為他天性

中並沒有什麼幽默成分，——而是完全一本正經的，何況他同一般人（例如倉庫管理

員、郵差、馬車伕和僕役）說話時也是這樣。漢斯·卡斯托爾普很愛聽這種方言，同

時也很愛聽菲埃特用方言回答時的那股腔兒——他在侍奉主人時，總是俯下身湊在

對方的右耳旁說話，因為這位議員在聽覺方面，右耳比左耳好得多。老頭兒領悟了

他的意思