第44部分(第2/4 頁)

，嚷道：“號外！號外！全是……”我極力想聽清這一特大新聞，可總是抓不住那幾個關鍵字眼兒。我開啟報紙，翻到頭版，卻根本沒有什麼頭條新聞。其實，一條新聞也沒有。

“隨便喊。”穆尼說。“只要扯開嗓門，別總站在一個地方，要來回走動。如果想在下一版報上市之前把這些處理掉，‘就得抓緊時間。”

我使出渾身解數，走大街，穿小巷，一會兒又進了公園，而總共才賣掉三四張，我把報紙往地上一扔，坐在長椅上看池水中的鴨子嬉戲，所有的老弱病殘都出來曬太陽了。公園好像成了老兵之家療養所。一個怪老頭向我借報紙，說是要看看天氣預報，結果是從頭至尾讀了一遍，我等在一旁，昏昏欲睡，報紙一送還，我就忙把它整整齊齊地疊好，還其嶄新原貌。

我走出公園時，被一個警察叫住買報，幾乎把我嚇個半死。

等到下一版報紙出來時，我只賣了七張，我找到奧瑪拉，他比我稍好，可也強不了多少。

“穆尼該失望了。”他說。

“我想也是，我覺得咱們不是這塊料，這是孩子們乾的活兒，也適合穆尼這種人。”

“你說得對，亨利。”

我們又去喝咖啡、吃麵包圈，總比沒有好，抱著大捆報紙，走了半天，令人胃口大開，真不知自己還能堅持多久。

下午我們又碰到了穆尼，為我們的無能表示歉意。

“好了。”他說。“我明白，給你們五元錢，看能不能找點兒別的活幹，你們不適合幹這個。晚上我們在餐館碰面好嗎？”他一轉身，匆匆跑了，還沒忘記揮揮手。

“真是個好人。”奧瑪拉說，“上帝！現在讓我們看看，能找到什麼活，走吧！”

我們昂首闊步往前走，一點兒也沒考慮找什麼活兒，怎麼找。過了幾個街區，碰見一個小夥子，向我們乞要一毛錢。

他是費城的礦工，像我們一樣被困住了，吃了東西，我們開始交流思想，“怎麼樣，”他說。“今晚咱們去紅燈區好嗎？只要有錢買酒，就一準受歡迎。不一定非得和姑娘們上樓，反正那兒又舒適，又愜意——還能聽音樂。總比在‘停屍房’強（青年會）。”

晚上，幾杯酒下肚，他問我們是否已改變宗教信仰。

我們丈二和尚摸不著頭腦。

他解釋說：“有幾個傢伙總在‘停屍房’周圍轉悠，想為教會爭取幾個信徒，甚至連摩門教也撒了網，遇到這些人，你就一臉天真，假裝特別感興趣。如果他覺得你上鉤了，你就可以輕而易舉地蹭一頓飯，你們不妨一試，我已經幹過一回，所以不靈了。”

我們在妓院呆了很久，姑娘們搔首弄姿，在面前走來走去，後來只得放棄。

“她們的日子也不好過，”朋友說，“得過且過，儘管如此，還是有幾個模樣不賴，是吧？”

我們品頭論足，這些可憐的姑娘，看上去比救世軍的女士們還修。她們嚼著口香糖，哼著歌，吹著口哨，竭力作出勾人魂魄、嫵媚迷人的樣子，還有一兩個打著哈欠，睡眼惺鬆。

“至少她們能填飽肚子。”奧瑪拉說。

“是啊，也許吧！”朋友說。“我可寧肯餓肚子。”

“我不知道，”我說。“如果，被逼無奈……，如果我是個女的……沒準我會挺而走險，不過我得做點兒準備，至少吃得胖點兒。”

“你要是這麼想，”朋友說：“那你就錯了，幹這個無須很胖，我知道是怎麼回事。”

“那她呢？”奧瑪拉手指一個肥胖的女子。

“她天生就那麼胖，再說，還是個酒鬼。”

夜半，我們漫無目的地遊蕩。我開始惦記莫娜。自從我們離家，只收到她的一封簡訊。她不擅於寫信，而且也不擅於表達，她只說，財產要被沒收了，然後會怎樣？我不知道。

第二天，我在青年會轉來轉去，希望甚至祈盼有人對我下手，我已做好準備，皈依任何宗教，哪怕是摩門教，然而無人理睬，傍晚時分，一個絕妙的主意突然冒了出來，簡單之極，真納悶為何早沒想到，話又說回來，情急才能生智。

什麼主意？就是挨家挨戶地到每個商店去要那些準備扔掉的食品：剩麵包、爛水果、變質牛奶……我壓根沒意識到，這個想法和聖弗朗西斯的乞討術多麼相似，他也是討些別人不吃的東西，當然，區別在於他是為履行使命，而我只為充飢，這有天壤之別！

簡直像變魔術。奧瑪拉和我分兵兩路。一會兒工夫，就滿載而歸。我們飛奔到福萊徹