第44部分(第1/4 頁)

“我們來唱那支找朋友的歌吧。”福萊徹懇求道，我們一起哼了起來，但儘量壓低聲音，唯恐驚醒勞拉。

“不必為她擔心。”福萊徹說。

“她睡著時像一個天使，其實她就是一個天使，我很清楚她為何如此，她與我們的世界格格不入。有時我想她之所以如此，是上帝賜予的。”

福萊徹向我們展示他的作品——都收藏在一個大箱子裡，還算不賴，至少他是一個國際象棋好手，年輕時他曾遊遍整個歐洲——巴黎、慕尼黑、羅馬、布拉格、布達佩斯、柏林，還曾榮獲一些獎項，小有名氣。

“如果能復生，從頭再來，”他說：“我就要周遊世界，你們這些年輕人為什麼不去西方？那裡有更大的空間。”

那晚，我們睡在福菜徹的工作室的地板上。第二天上午內德與我去了報社。三言兩語我就被打發掉了，而內德卻得了一個機會，寫幾篇文章。其實，這活兒還是我來幹。

我們只有勒緊腰帶，一心一意等待發薪日。只剩兩個星期了。

當天，奧瑪拉帶著我去找一個愛爾蘭牧師，曾有人向他提供了地址。開門的修女態度十分冷淡，進了院子，我們看到，那位好牧師正要把車從車庫裡開出來。奧瑪拉上去搭訕，作為回應，從神父嘴上叼的哈瓦那雪茄中，噴出一股濃煙。“快走開，別搗亂。”神父屈尊甩出這麼一句。

晚上，我獨自徘徊，路過一個猶太教堂時，聽見裡面正在唱讚美詩，優美動聽，就走進去，坐在一個很偏僻的角落裡。禮拜一結束，我就走上前，強拉住神父。我想說：“神父，我的處境很糟糕……”可他臉色陰沉，全無一絲笑意。我簡述情況，求他給些食物或餐券，如果可能，再提供一個住處，我還沒敢說出我們是一行三人。

“可你不是猶太人吧？”牧師眯縫起眼睛，好像看不清我的相貌。

“不是，可我餓壞了，我是什麼人這有什麼關係呢？”

“你幹嗎不去天主教堂？”

“我去了，”我說。“再說我也不是天主教徒，我只是一個異教徒。”

他勉強寫了張字條，讓我去找“救世軍”，我立刻奔到那兒，可得到的答覆卻是沒有地方。

“能給我點兒吃的嗎？”我懇求道。

我被告知，幾個小時之前食堂就關門了。

“什麼都行。”我對桌前的那個人仍抱一線希望。“有沒有爛桔子，或爛香蕉？”

他詫異地看著我，無動於衷。

“能給我一毛錢嗎？——就一毛錢。”我又懇求道。

他厭惡地掏出一枚硬幣，扔給我，“現在滾吧！”他說。“你們這些無賴，趁早回北方去吧！”

我沒有二話，轉身就走，在大街上看到一個賣報的，他臉上友善的表情令我鼓足勇氣上前搭訕。

“你好！”我說：“生意怎麼樣？”

“還不賴，你從哪兒來？——紐約？”

“是啊，你呢？”

“澤西市。”

“幸會！”

一會兒，我就從他那兒要來幾張報紙，沿街叫賣，足足花了一個小時才把它們處理掉。儘管如此，畢竟還是掙了幾個錢。我奔國青年會，發現奧瑪拉報紙掩面，正躺在大扶手椅上呼呼大睡。

“我們去吃點兒東西。”我說。

“好啊！”他一臉嘲諷。“咱們去黛爾摩良克。”

“是真的，我掙了點兒錢。可以喝點兒咖啡，吃點兒麵包圈。”

他霍地站起來，抬腿就走，路上，我講述了經過。

“我們去找他。”他說，“這傢伙看來是個朋友。從澤西市來的？太棒了！”

他的名字叫穆尼，他匆匆幹完活，和我們一起去吃東西。

“你們可以睡在我那兒，我還有一個沙發，總比監獄強。”

第二天，將近中午，我們按他的指點，到報社後面去領一捆報紙。自然是穆尼墊的錢，大約有五十個孩子已在那兒爭先恐後地擠來擠去，我推開眾人，擠到窗前。

突然我覺得背上有個東西在爬。是一個小黑孩兒，想踩著我的腦袋去拿報紙，我把他弄下來，可他卻從我的兩腿之間鑽了過去，孩子們鬨堂大笑，我也只好跟著傻笑。

很快我們領完報紙，行進在大街上，然而，讓我開口叫賣真是比登天還難，我試著把報紙塞在行人手裡，但收效甚微。

當穆尼走過來時，我正呆立在那兒。“賣報紙不能這樣，瞧我的。”他轉身揮動著報紙