第16部分(第2/4 頁)

果他不是生在一個和平的世界，而是戰爭的世界，依照這個牧師的見解，耶穌也會變成食肉的動物。〗

下面是他說及真基督徒和真基督教的話。他引用孔子的話說：

〖“人能弘道，非道弘人。”無論你是猶太人、中國人、德國人，是商人、傳教士、兵士、外交家、苦力，若你能仁慈不自私，你就是一個基督徒，一個文化人。但如果自私、不仁，即使你是世界的大皇帝你仍是一個偽善者，一個下流人，一個非利士人，一個邪教徒，一個亞瑪力人，一個野蠻人，一隻野獸。〗

然後辜鴻銘進而引用歌德在“虛偽與真實”中的觀念——歌德認為基督教是進步的，基督教的文化在乎仁慈、體貼他人、以人道勝過不人道。他說：

〖我們將會知道，無論歐洲人或美國人，在處理中國的問題時，採用歌德的關於文化的概念，抑或採用想使耶穌基督成為食肉動物的德國政客的滾壓機！

真基督徒是因為愛好聖潔及基督教裡面一切可愛的東西而自然成為基督徒的。而那些因為害怕地獄之火而做基督徒的，是偽善的基督徒。那些只是為了想進入天堂飲茶及與天使們共唱聖詩而做基督徒的，是下流的基督徒。現在的那些耶穌會教士是那些自己不大相信天堂、天使，及地獄之火，但卻想讓別人相信這些東西的基督徒。〗

這些文章是強烈的；很容易刺激一個青年讀者的思想。它是好文章，但同時具有一種特別刺激靈魂的性質。因為人常會問什麼是基督教的本質？究竟什麼是儒家？這樣他們就可以寬心和愉快的倚在椅子上，舒適地多讀對於不同的國家的奇怪的批評。

美國人難以瞭解真正的中國人及中國文化，因為美國人通常是寬大、單純，但不夠深刻。英國人不能瞭解真正的中國人及中國文化，因為英國人一般是深刻、單純，卻不夠寬大。德國人也不能瞭解真正的中國人及中國文化，因為德國人深刻、寬大，但不夠單純。至於法國人，在我看來是能瞭解並已經是最瞭解真正中國人及中國文化的。……因為法國人在心靈的性質上曾達到一種卓越的程度，這是上文中我所曾提及的其它國家的人所沒有的——那是一種欲瞭解真正中國人及中國文化所必須具有的心靈的性質。一種精細的心靈的性質。

從我在上文所說可以看出，如果美國能學習中國文化，將會獲得深度；英國人將會獲得寬大；德國人將會獲得單純。而所有美國人、英國人、德國人，由於學習中國文化，研究中國的書籍及文字，將得到一種精細的心靈的性質。我放肆地說，在我看來，他們通常都沒有達到這樣卓越的程度。

它是令人安慰而又真實的。我對於中國寬宏或寬大這一點，想提出異議，但他們的確單純、精細，且有深度。但有人會被這樣的文章所刺激，去再發現自己的國家，且在中國思想的茂密叢林中探索旅行，以試圖達到某種瞭解。

第三章　孔子的堂室

辜鴻銘曾幫助我解纜離開我的停泊處，而把我推進懷疑的海中。也許沒有辜鴻銘，我也會回到國家的思想主流；因為沒有一個有研究精神的中國人，能以長期逗留在對中國學問的一知半解為滿意。發現一個人自己國家的歷史及遺產的呼聲是一種從深處發出來的渴求。在中國語言的字眼裡面有某些東西，雖然看不見但卻有力地改變人的思想方式。思想方式、概念、意象、每句話的音調，在英語與中國話之間是如此不同。說英語時，人們用英國的方式來思想；而用中國話來說話時，人不免用中國的方式來思想。如果我在一個早上寫兩篇題目相同、見解相同的文章，一篇是用英文寫，一篇用中文寫，這兩篇文章自己會現出不同來，因為思想之流隨著不同的意象、引述及聯想，會自動地匯入不同的途徑。人並不是因為他想而說話，而是因為他說話、因為他有字句來玩弄而想，思想只是瞭解說話而已。當一個人說一種不同的言語的時候，概念的本身披上了不同的衣服及膚色，因為那些字句有不同的音色及不同的聯想。因此，研究中文，我開始像一箇中國人這樣想；而像一箇中國人這樣想，我便差不多本能地瞭解及接受某些真理及意象，在中文和英文兩種這樣不同的語文中間跳是有點奇怪。我的英文嘲笑中文單音字是光滑、發光的圓石；而我的中文承認英文思想具有較大的明定性及準確性，但仍笑它是可疑抽象的雜碎。

我必須說，中國人對抽象的觀念沒有胃口。中國的語言就好像女人的閒聊，每一樁事情不是爬，就是走，不是嫁出去，就是要回來。中國人的抽象觀念，遵守中國人實在思想的規律，常是兩種實在性質的混合，因此大小