第9部分(第1/4 頁)

邊得 昌世文章醒來求 臥房東側有一個儲藏室，俗稱“堂樓頂”，正是公共祭祖堂的樓上。據說裡邊經常出沒黃鼠狼，我從小就不敢進去，總覺得黃鼠狼與故事裡的狐仙差不多，會作怪。後來有一次我真的看見黃鼠狼了，先驚嚇，後好奇，甚至覺得它的形體還挺可愛。我那時痴迷畫畫，就把那“驚鴻一瞥”畫了出來。祖母、媽媽和鄰居看了都說我畫得像，又給我指點出許多不太像的地方，於是，我便焦急地期待著黃鼠狼的第二次出現，以便更正。這一來，就完全不怕了。 那時我在小學裡已經讀到高年級，想看一些閒書，例如陳鴻章同學借給我的《水滸傳》，又想畫畫，因此想住一個單間。那天我提出要獨自住到儲藏室裡去，祖母、媽媽十分吃驚，但很快又點頭讚許。 說幹就幹，我在媽媽的幫助下先把儲藏室做了一番大掃除，把簡易小床搬進去，在北視窗放一張書桌，書桌邊有一個穀倉，我拿起毛筆在倉壁上先寫了“學習室”三字，接著又用美術體寫了“身體好”、“學習好”、“時刻準備著”三行。寫完，看窗外，一片燦爛的油菜地，直通吳山腳下。 正是在這間儲藏室裡，我找到了早逝的伯伯余志雲先生留下的書籍。由此，我開始翻閱一直讀不下去的《石頭記》，終於讀下去了的巴金的《家》、《春》、《秋》，以及高語罕編的《世界名作選》。最有趣的是《芥子園畫譜》，一有空就臨摹；最難懂的是《史記菁華錄》，連媽媽也說不明白，只得等外公來的時候問，但外公說出來的話也突然變得聽不懂。書箱裡還有一本署有林語堂名字的《開明英文讀本》和一部林語堂題詞的英漢詞典，在我看來是天書，沒去多翻。 讀書的興趣一旦引逗起來是要命的事，我的眼睛很快從儲藏室的書箱轉到小學裡那間小小的圖書室。圖書室裡最吸引我的是童話和民間故事，但書少學生多，誰都想借，怎麼辦呢？不知是哪位老師出的聰明主意，規定可用一百個字的毛筆小楷來換借一本書。這個規定大大推動了同學們的書法練習，結果，直到今天，我的那些老同學雖然大多還是農民，但如果讓他們拿起毛筆寫幾個字，多半會比有資格題詞的名人的字，看起來更順眼。 我讀民間故事，主要是為了講給祖母聽，祖母喜歡，我卻不太喜歡，覺得每一個都差不多。我喜歡的是童話和寓言，但祖母聽了只說是“野天糊塗”，與我的感覺很不一樣。 幾年前我去安徒生的故鄉丹麥奧登塞，在那所小小的紅頂房裡徘徊很久。這間紅頂房的所在，當年是一個貧民窟，安徒生一家只在裡邊佔了一小角。就居住條件來說，要比我家的老屋差多了。讓我感動的是，這所紅頂房居然開啟了世界上那麼多小房間的窗子，包括我家鄉的這一間。&nbsp&nbsp＇返回目錄＇&nbsp&nbsp書包　網　。　想看書來

舊屋與旗袍（15）

小學畢業時，我要到上海考中學，媽媽忙著物色為鄉親們寫信和記賬的接班人。最後找到的接班人十分稱職，卻比我年長多了，他就是以前被人們稱作“懶漢”的二胡高手方子。在賬冊上簽寫的名字，是舫遲。 方子出山，就像諸葛亮終於騎上了馬背，再也沒有回頭的時日。我村的二胡聲，從此寂寥。我的童年和這舊屋的燈光一起，也從此淡出。 我的童年，是由一封封農家書信，一筆筆汗水賬目滋潤的。我正是從這間舊屋起步，開始閱讀中國大地。 感謝媽媽。&nbsp&nbsp＇返回目錄＇&nbsp&nbsptxt電子書分享平臺

戴黑邊眼鏡的青年（1）

一九六六年六月，文化大革命爆發，街頭的一切都變了樣。 一個星期六的傍晚，我從學院回家。 週末的家庭聚餐，爸爸經常因下班晚而遲到，但今天他卻比我先回家。他歷來嚴肅，今天卻很和氣。 吃飯時大家都不說話，因為已有一種預感，爸爸要宣佈一點比較重要的事情。然而一頓飯下來，他什麼也沒有說。 放下筷子，他終於開口。他問祖母：“媽，還記得阿堅嗎？” 祖母一聽就笑了：“怎麼會忘了他，天下活寶！” 爸爸掃了我一眼，然後對祖母說：“他揭發了我。” “揭發什麼？”祖母問。 “說解放的第三天，有一個人在江寧路邊上掏出一個本子寫了一句話給路人看，是###字句，我看了，沒有把那人扭送公安局。” “解放才三天，沒有公安局啊。”祖母說。 “那也應該扭送解放軍。”爸爸解釋。 “真是###字句？為什麼寫在小本子上給路人看？”祖母覺得難以置信。我理解祖母的思路，在政權轉移的時刻，傳播那樣的字句，膽大的可以寫在標語上張貼，膽小的可以寫在書信裡秘傳，不管