第5部分(第2/4 頁)

連不斷地發生了：

電鈴時常無故發聲，房門往往自動開啟；在門窗都關閉時，竟會有鳥兒時常出現；深夜，床頭會有東西作響，房門老是被拍擊；打字機沒有人使用，卻自動運作了起來；偶然闖入的狗，也會立刻驚恐地逃出，而且戰慄地狂吠；花盆裡栽的花，竟被連根拔起，拋離在３０米外，但花盆卻仍在原處，有時候桌子椅子也會自行跳動，每夜還可隱約地聽到恐怖的喊聲……

蕾妮哈特害怕極了，每晚都不能安睡。一位相信幽靈存在的朋友勸她，等到再發生這種怪事時，她應該和幽靈說話，並且詢問他們，究竟要些什麼？她可以幫助他們。這一夜，房中的窗戶忽然又自行開啟，她真是十分恐懼。她偷偷地從床上爬起，又慢慢地踱到牆角，然後戰慄地問他們：“你們究竟要什麼？”

話聲未停。忽然鈴聲大響——這真要嚇死她了，她懷疑是幽靈們憤怒的表示，但馬上，她神志清醒過來，原來，她自己倚在牆上時碰到了電鈴。

她絕對不相信人死了真的會變成幽靈，不過，她也無法解釋她所經歷的怪事，只好這麼說：

“我想，或者看不見的世界中，有些小鬼們，會跳來戲弄我們吧。”

但有人說：“因為她寫過太多神怪小說，所以才招來了許多的鬼怪。”

３．女作曲家榜德

好幾十年以前一個嚴寒的冬夜裡，在北部的某處叢林附近，發生了一幕慘劇：佛蘭克·榜德醫生摔倒在冰天雪地裡……死了。

自從這慈愛的名醫佛蘭克·榜德攜家眷居住在這叢林地帶後，這裡一些貧苦的患者，象是得到一個位〃慈父〃。他們從此不再畏懼病魔，即使生病，也是無妨，因為這裡已有了〃救星〃。過去該地的人不知道〃醫生〃，不知道〃病〃可以〃醫〃，他們只等其自然痊癒，不幸病重死了，也認為是〃天命〃。而一般醫生呢，也不願到這些地方去。

一夜，榜德醫生又被病家請去拯救一個危急的病人。當他準備妥當，熱吻了他的嬌妻，又說了幾句夫婦間的私話後，就匆匆出門了。

誰想到這幾句私話，竟是他最後的遺言。五分鐘後，這位慈愛的名醫，摔死在冰凍堅實的地上。原來，一個淘氣的孩子，想和榜德醫生開個玩笑，偷偷地在他背後用雪球拋擲他。誰知道，榜德醫生就因此摔倒地上死了。

保險費四千元，一個獨生子，鉅額的負債——這是榜德醫生遺留給這可憐的孀婦卡麗傑考白·榜德的全部財產。

向來多病的她，突然遭此慘變，怎會不悲慟欲絕呢？現在，她開始獨自肩負起家庭的重擔，可是，除了有一點管理家庭和撫養小孩的經驗以外，她還能做什麼呢？如果經商，她不是全無經驗嗎？

許多人可憐她，甚至願意幫助她，但都被她婉言辭謝了。她帶著唯一的愛子，到了芝加哥，和各親友終止了往來，準備和未來的命運掙扎。

起先她做些買賣，結果完全失敗，後來，她開始寫些歌曲，但出版家不願替她出版。

十五年後，榜德夫人完成了一支新曲，叫做《一日終了》，想不到就此一鳴驚人。此曲在短期間內便賣掉六百萬份，她也一次獲得現金二十五萬元。

你們羨慕她嗎？要知道，這是她經過十五年不灰心的長起奮鬥得來的啊。她剛開始作曲時，連五塊錢一曲也沒有人要。那時候，她付不起房租，到了冬天，由於怕冷，往往終日不敢離床，因為她連買兩塊木頭的錢都沒有。從此以後，她更窮困了，每天只能吃一餐飯，而討債的人接連不斷，把她屋中的傢俱全部搬走了，只留下少許的生活費。

她堅毅地在艱苦環境下奮鬥，依然不斷地作曲。期間，她完成了許多名曲，象《我真實的愛你》一曲，便是一個例子。

當她窮得買不起稿紙時，就用包東西的紙寫曲子；點不汽油燈時，就在微弱的蠟燭光下寫作。

有一次，她想在音樂雜誌上刊登一小則廣告，替她自己的作品宣傳，可是，她沒有那麼多錢；她忽然異想天開，願意替該雜誌的女主筆縫衣服，而以所得抵付廣告費用。

記得她第一次參加演出時，把自己所寫的歌曲演唱了一整晚，但還得不到五塊錢的報酬。後來，她的聲譽日隆，被英國人佛蘭克·麥凱夫人品請前往倫敦，僅演唱十二分鐘，就付她一百元，還不算其他的費用。

可是，她永遠不會忘記的是，她初次在遊藝會中歌唱，竟被聽眾辱罵，這真是羞愧極了，她立刻從後臺溜到街頭，沒戴帽子，也沒穿大衣，悲憤得淚流滿襟。但她不灰心，反而更加努力地