第6部分(第2/4 頁)
和中華書局。
李懷宇 這套書都有哪些同事編輯?
何滿子 鯤西、我,還有另外幾個同事合編的。
李懷宇 那時候覺得陳寅恪的東西怎麼樣?
何滿子 當然好了,大師!
李懷宇 那時候印了多少?在學術界有什麼反響?
何滿子 印了上萬冊。實在說,在以前當然有影響的,但是沒有這樣廣泛,後來才有“陳寅恪熱”。
好景不長,何滿子在1957年當上“右派”,一家人發配到寧夏。1964年調回上海,“文革”爆發後,何滿子被遣送回鄉,一待十二年。1978年年底,何滿子回到上海,已近花甲之年。有一次經過淮海路四明裡時,何滿子突然想起去看一看趙景深教授,趙景深在樓梯口端詳他一下,脫口而出道:“何滿子,你還活著!”從這時起,何滿子寫下大量文章,著作等身。
何滿子:天地有羅網 江湖無散人(5)
李懷宇 “反右”的時候你又出事了?
何滿子 1957年我又被定為“右派”,罪名是:給胡風集團翻案。
李懷宇 那時候有沒有寫文章?
何滿子 沒有寫文章,也沒有發表意見,任何意見都不講。搞知識分子總是要搞的。
李懷宇 1958年離開上海發配到寧夏了,你和太太、兩個女兒都去了。
何滿子 我在拉車,我愛人原來是上海廣播電臺的編輯,到離城十幾裡的小學去教書,兩個孩子還在讀書,都一起去寧夏。我待到1961年回上海來醫病了,我關在勞改場裡休克過去了,醫好了又不得不回去,一直到1964年才調回上海。上海文教書記石西民親自督辦的,他人很好,他在《新華日報》當編輯部主任的時候,我寫稿子,是他的作者。抗戰勝利後,他到上海編《群眾》,我又是《群眾》的作者。我在寧夏後來沒有辦法了,這邊不要我了,我這樣的人有什麼用處?我就寫信給石西民,我說:中國不要我,我就要跑了,我帶地圖一張,準備從蒙古出境,假設給哨兵打死了,你有責任(笑)。石西民寫信來,叫我趕快回來。本來李俊民讓我回古典文學出版社,上面不讓,讓我去上海出版文獻資料編輯所,那裡面都是“牛鬼蛇神”,“右派分子”徐鑄成他們都在那裡。
李懷宇 1966年你又出事了。
何滿子 這個事情很滑稽。當時發一本《毛主席的四篇哲學論文》,要大家讀的。我的書紅衛兵一抄家全抄走了,包括馬恩全集都抄走,我說:“馬恩全集怎麼可以抄走呢?”他們說:“這上面有你的筆記,有很多反動言論。”我就發牢騷了:“馬恩全集都不許看,只能看看ABC嗎?”有人馬上就報告了,說我講“毛澤東的書是ABC”。當時我們集體宿舍有三個人,那個報告的人指出了,紅衛兵就說:“誰講的?”這個事情不得了,可以打成“現行反革命”的。我說:“他胡扯,他要我介紹女朋友我沒有介紹,他生氣,他報復。”(大笑)另外一個人說:“他講不講我不知道,我沒有聽見。”這樣就把我打成“現行反革命嫌疑分子”,遣送回原籍,一回就是十二年。
李懷宇 在家鄉主要做什麼?
何滿子 我也不會務農,還不是灌灌水、管管山林,輕微勞動。
李懷宇 家人能在一起嗎?
何滿子 他們比我早一年被精簡,只好回去了。
李懷宇 還好一家人在一起,而且避開了上海這十二年的風雲。
何滿子 不幸中之大幸。鄉下人老實,他也不管你什麼皇親國戚,中國老百姓還是好的。
李懷宇 在鄉下沒什麼書讀,你的大女婿王土然給你找到了《資治通鑑》和《蘇軾全集》。
何滿子 這兩套書消磨了一年多,翻來覆去地看。在這之前什麼書都沒得看,可以看的書,什麼《金光大道》,我不看的。王土然那時候還沒跟我女兒結婚。
李懷宇 王土然知道你喜歡書,投未來丈人所好,高!(何滿子大笑)
何滿子 我這十二年只到上海來兩三次。一次是機器壞了,來上海修機器,農民很相信你的,知道你是知識分子。一次是我有病到上海來開刀。最後一次是1978年年底,毛澤東死了,來上海看看情況,講好了,馬上讓我回來,是李俊民讓我回來的。
李懷宇 回到上海古籍出版社。
何滿子 這幾年也在上海上上課,在上海師範大學、上海科
本章未完,點選下一頁繼續。