第5部分(第4/4 頁)

”迪爾西說。她在給我脫衣服。“你盡嘮叨什麼不吉利，都讓威爾許動了念頭跑到孟菲斯②去了。這下你該滿意了吧”

②田納西州西南端的一個大城市，離本書故事發生地點密西西比州北部很近。

“但願威爾許就只有這麼點晦氣，要那樣倒好了。”羅斯庫司說。

弗洛尼走了進來。

“你們活兒都幹完了嗎。”迪爾西說。

“T．P．也馬上完了。”弗洛尼說。“卡羅琳小姐要你伺候小昆丁上床睡覺。”

“我也只能幹完了活儘快的去。”迪爾西說。“這麼多年了，她也應該知道我沒生翅膀。”

“俺不是說了嗎。”羅斯庫司說。“一個人家，連自己的一個孩子的名兒都不許提起，①這個地方是肯定不會吉利的。”

①凱蒂生了私生女，又被丈夫拋棄。康普生太太覺得丟臉，不許凱蒂回家，連她的名字也不讓大家提起。

“別說了。”迪爾西說。“你想把他吵醒，讓他哭鬧嗎。”

“養育一個孩子，連自己媽媽叫什麼也不讓知道，這算是哪檔子事呢。”羅斯庫司說。

“你就甭為她瞎操心了。”迪爾西說。“他們家小孩都是我抱大的，再抱大一個又怎麼啦，別瞎叨叨了。他想睡了，快讓他入睡。”

“你們就指名道姓的說好了。”弗洛尼說。“說誰的名兒他都不懂的。”

“你倒說說看，瞧他懂不懂。”迪爾西說。“你在他睡著的時候說，我敢說他也聽得見。”

“他懂得的事可比你們以為的要多得多。”羅斯庫司說。“他知道大家的時辰什麼時候來到，就跟一隻獵犬能指示獵物一樣。要是他能開口說活，他準能告訴你他自己的時辰什麼時候來到，也可以說出你的或是我的時辰。”

“你把勒斯特從那張床上抱出來吧，媽咪。”弗洛尼說。“那孩子會讓他中邪的。”

“給我住嘴。”迪爾西說。“你怎麼這麼糊塗，你幹嗎去聽羅斯庫司的胡言亂語；上床吧，班吉。”

迪爾西推推我，我就爬上了床，勒斯特已經在上面了。他睡得很熟。迪爾西拿來二根長長的木板，放在勒斯特和我當中。“你就睡在自己的一邊。”迪爾西說。“勒斯特小，你不要壓著了他。”

你還不能去，T·P·說。你等著。①

①班吉聯想到第二天他父親的柩車去墓地時的情景。

我們在大房子的拐角上望著一輛輛馬車駛走。

“快。”T．P．說。他抱起小昆丁，我們跑到柵欄的拐角上，瞧它們經過。“他走了，”T．P．說。“瞧見那輛有玻璃窗的了嗎。好好瞧瞧。”他就躺在那裡面。你好好看看他。

走吧，勒斯特說，②我要把這隻球帶回家去，放在家裡丟不了。不行，少爺，這可不能給你；要是那幫人看見你拿著球�