第16部分(第2/4 頁)

王文京和王中軍畢業後進了財政司和物資局；

北京公安系統最年輕的處長侶海巖，辭職經商，第一筆收入是長篇小說《便衣警察》的稿費；

日後的“湖南首富”吳志劍在深圳撿垃圾，偶然機會承包華東商場，一舉成名；

受“排球女將”激勵，馬雲參加了第三次高考，終於成功。

新年，市面上掛曆的圖片幾乎都是美女，有婦聯幹部提出：“難道不能用女英雄代替美女嗎？為什麼不登卓越的工人、農民或在工作中作出特殊貢獻的婦女的照片呢？”這些掛曆大多出自溫州人的作坊。

溫州人如猶太人，他們執著於賺錢，從小確立做有錢人的志向。春節，有位溫州華僑從美國打回電話：“我打聽到美國警察總署訊息，美國警察換裝，34萬人，每人兩套，需要130多萬副標章，你們能不能做？”兩個溫州老闆掛上電話直奔美國。美國人認為中國人不可能做出一流標章，溫州人拍著胸脯說：“你們派兩位專員到中國看一看，費用我們全包。”美國人趕來溫州，工人現場表演從投料到成品只需35分鐘的過程，價格只是美國軍工廠的1/2不到。幾天後，美國人帶著100副樣品回去了，68萬元的買賣立刻成交。溫州人如法炮製，做成了聯合國維和部隊和中國人民解放軍駐港部隊標章的生意。

1983年，“*逝世一百週年”，*將*理論發展到了新的高度。在*逝世後的一百年時間內，他的理論從西半球傳播到東半球，並在中國發揚光大，逐步走出一條有特色的道路。先進理論的這種“牆內開花牆外香”現象，在人類歷史上屢見不鮮。此時，肩負重任的*，在同國家計委、國家經委和農業部門負責同志談話時說：農村、城市都要允許一部分人先富裕起來。一部分人先富裕起來，一部分地區先富裕起來，是大家都擁護的新辦法，新辦法比老辦法好。

在本身的沉默中，溫州當仁不讓地成為中國最先富起來的地區，丁建通則算是第一批富裕的中國人之一。

晉江鞋業起步於20世紀70年代末。那時，耐克在晉江設立了為其做來料加工的鞋廠。1983年，耐克生產線出現一批次品，決定銷燬之際，鞋廠工人把這些鞋偷偷運出自行銷售。耐克一氣之下把工廠搬出晉江。可在耐克工廠裡打工的一批製鞋工人留了下來，成為晉江製鞋業蓬勃發展的“火種”。

不過，在整個福建晉江製鞋業中，丁建通起步並不早。像大多數當地農民，他靠著種地、抓魚、幫人抬石頭養家餬口。因為窮，他的四個孩子沒一個念過書，全在附近鞋廠做學徒，有的學做幫面，有的學做鞋底，有的學設計。“80年代初，陳埭許多人開始做鞋，江頭皮革廠已形成了一定的規模。”丁建通坐不住了。1983年，丁建通召回四個孩子，帶著家裡僅有的2000元存款，跑去廈門買鞋材。材料買完後，身上僅剩下返回的車票錢。餓了一天的他，還是廈門皮革公司的一個老師傅帶著去公司食堂吃的飯。

車間設在在自家房子裡，地板上擺滿鞋底、鞋面和線頭，連床上也是膠水，“經常連睡覺都只能睡半邊。”丁建通一家人，一天只能生產5雙皮鞋，慢慢熟練後變成了20雙、30雙。鞋子做出來，他每天騎腳踏車將皮鞋賣給泉州、石獅的小批發店。“一雙鞋大概能賺3元錢。”而在推銷鞋子時，丁建通總要留心觀察街上過往行人腳上鞋的款式，回家再把鞋樣畫出來，第二天模仿著做。一年，他畫過幾千張鞋圖。　。。

1983：沉默中的崛起者（2）

生意越做越大，丁建通引進製鞋裝置。將原料放進去，出來就是一雙旅遊鞋，每天能生產1萬多雙。產品源源不斷地送到東北市場，旅遊鞋帶來了豐厚的利潤，但危險也悄然到來。深夜，丁建通在廠里加班。四個歹徒翻牆進入工廠，用槍頂住他的腦門，威脅著要他交出30萬元。面對驚險，丁建通冷靜地掏出三毛錢一包的香菸和一把零錢對著劫匪說：“我是看門的，老闆丁建通早回家了。”看著工人裝束的丁建通，失望的歹徒用匕首在丁建通胳膊上劃了兩刀，罵罵咧咧地走了。歹徒被公安抓獲，審訊時他們說，以為丁建通是個戴著粗大黃金手鍊的老闆。

隨著國內市場拓展，丁建通轉向做運動鞋。他召集家裡人商量鞋也該有個牌子和商標。一家人坐在一起，看到美國別克汽車商標醒目好看，決定起名為“別克”，跑去工商部門，花了一筆費用順利註冊，成立了別克（福建）鞋業有限公司，也為與通用別克糾纏不休的商標之爭埋下了伏筆。如今依然不懂KTV為何物的丁建通，