第56部分(第2/4 頁)

得懂上海話，而且就是從上海出去的。王小姐其實也是阿拉上海人吧？”她說著，就轉成了上海話。

“I　Was。”簡妮勉強回答說。

“噢。”劉小姐盯了簡妮一眼，“你的意思是，你過去是上海人。”

簡妮沒有回答她，她甚至沒有再看劉小姐的臉。

簡妮看著窗外，汽車離開虹橋機場，進入市區。簡妮又看到自己熟悉的景物，灰色的火柴盒式的房子，是七十年代的式樣，門窗塗的是鮮綠色的油漆，帶著農民的審美。綠葉婆娑的梧桐樹遮暗了街道，在梧桐樹叉上，有沿街人家晾著的衣物。武康路上紅磚的舊公寓，讓簡妮想起了靠近哈雷姆區的舊公寓樓，在如今風塵僕僕的舊陽臺上，破舊的搪瓷臉盆裡養著寶石花和仙人掌，甚至仙人掌還開了大朵的黃花。簡妮又看到漆著藍色橫線的　26　路公交車，它帶著尖利的剎車聲向車站蠕動著靠過去，售票員將手從車窗裡伸出來，乓乓有聲地拍打洋鐵皮的車身，提醒車站上的乘客不要向前擠。簡妮想起來，自己剛回上海時，爸爸請爺爺教自己如何擠車的事。爺爺說：“我在江南造船廠工作三十年，從來都是讓擠我的人先上，我不懂怎麼與別人擠。”開始，簡妮覺得那是爺爺的“雷鋒精神”，當自己不得不象猴子上樹那樣擠在人群中的時候，簡妮才理解到，那是因為爺爺不肯變得如此不堪入目，所以才不肯與人擠拼。然後，簡妮想起了嬸婆襯托在藍色軟緞上那微微發紫的，一絲不苟的雪白卷發。汽車經過淮海中路時，她看到第二食品商店的櫥窗裡放著雀巢速溶咖啡的標誌，還有美國的氣味，她想起來在國際市場營銷學課上說到過的，在盛產新鮮橘汁的南美怎樣開啟氣味的市場事。簡妮記得自己當時說，中國市場對一切外來的東西都是飢渴的，如干燥的海綿。汽車離家裡已經很近，高大的梧桐樹後面，能看到破舊的洋房，只種著最低檔花木的小街心花園，還有到晚上才開門的小酒吧和咖啡館。簡妮又感受到了淮海中路那種陪著小心，又藏著不屑的風格。她沒想到上海竟然這樣捉襟見肘，簡妮的心緊縮起來，象石頭那樣又冷又硬。

甚至比記憶裡的上海更髒，更亂，更粗魯。她漸漸發現在那熟悉的舊街景裡，有許多裸露在外的挖爛馬路，浮塵飛揚的建築工地，許多街區的房子外牆上都用紅油漆寫著巨大的“拆”字，觸目驚心。簡妮想起來小時候在新疆，法院貼告示，就在死刑犯的名字上用紅筆這樣圈了。遠遠的，能看到有工人掄著長柄鐵錘，象雷電華電影公司出品的電影開頭那樣，曲線優美地擊碎租界時代帶著西化風格的舊房子。從工地源源不斷開出的卡車，不停地將爛泥搖晃到馬路上，被迫經過的人們，象小雞一樣在爛泥中間跳著，躲避著。“這不是亂世，又是什麼。”簡妮心裡說，燦爛陽光下一塵不染的美國草坡浮現在她的心裡。

車子漸漸逼近爺爺家的小馬路，遠遠的，看到弄堂口了。簡妮突然看到自家弄堂口有熟悉的身影，那是爸爸媽媽。她沒讓他們去機場接，她跟他們說，美國公司會派車去接她的。爸爸還在電話裡笑，說：“我們簡妮現在是衣錦還鄉了。美國公司派車去接飛機。”她沒想到，爸爸媽媽會在弄堂口等著自己。爸爸撐了一個木頭柺杖，他的肩膀象落湯雞那樣聳著，也許因為撐拐的關係，他頭上戴著一頂黑色的棒球帽，在唐人街上的露天攤上，十元各自的，買一個獲得一個。簡妮心驚肉跳地去看他的腳上，果然，他穿了白色的運動鞋，　Adidas　的。媽媽穿了出客時穿的好衣服，簡妮第一次發現媽媽那件最重要的嗶嘰呢外套，實在很是呆板難看。能看出來，媽媽甚至用了些口紅，但那口紅反而點明瞭她一臉的風霜。他們倆鄭重其事地站在弄堂口，翹首以盼。簡妮將自己的頭向後仰了仰，恨不得自己是在夢裡。司機對這些小馬路並不熟，眼見得已經開到弄堂口了，卻拐到另一條小馬路上。簡妮送了一口氣，聽任他和劉小姐一邊對地圖一邊找，不發一言。

但他們的車很快又轉了回來，他們在爸爸媽媽懷疑的目光裡緩緩開進弄堂裡，停下。

簡妮趕快卸下自己的箱子，她聽到弄堂口的小裁縫叫：“你家小新疆回來了！”

她看到爸爸媽媽急急繞過滿地發黃的廣玉蘭落英向她趕來，媽媽扶著爸爸，爸爸卻擺動手肘，鬆開媽媽的手，示意媽媽先跑。簡妮簡直不能看爸爸走路時的樣子，他突然變得那麼慢，那麼小心，他在那場車禍中還被撞斷過鎖骨，所以現在他的肩膀斜了，他整個人都有點象快要散架的椅子，吱吱啞啞地響著，帶著不堪一擊的僵硬。媽媽的衣服讓簡妮想起來自己離開上海的那天，媽媽就是