第35部分(第2/4 頁)

兩歲了，而我猜想再過個15　或20　年，如果你還記得我在寫書這段時間的記憶，一定會為每天晚上都被鎖在我的書房外面而大感挫折。對不起，我的寶貝，我必須這樣做。你們兩個“小惡魔”和寫作無法“共存”，你們一定會把我的筆記本搞得五顏六色。

而親愛的法蘭基，在9　歲的這個年紀，你一定很失望老爸晚上不能陪你玩，或是有好幾個月不能陪你一起看電視。我們好像等了一輩子，才盼到這本書完成，才能回覆正常的生活。

好啦，這本書總算完成了。我希望有一天你會讀到它，並且瞭解老爸在哥倫布新家的樓上都在做些什麼，而最終也能瞭解，我是為了你們兩個寫這本書。我要讓你們生活在一個充滿成功、愛與關懷、分享，以及能充分發揮你們天賦才能的世界裡。

你知道老爸的那把空氣吉他嗎？那把每當收音機放著又大又響的搖滾樂時，我都拿在手上假裝是我在彈奏的那把，老爸總愛裝著自己是艾瑞克·卡普頓（Eric　Clapton）或是吉米·亨瑞克斯（Jimi　Hendrix），站在那裡瘋狂地演奏著，好幾年來一直都如此。1971　年老爸還在戴頓大學就讀時，許多由卡洛斯比、史提爾斯、耐許以及揚所唱紅的名曲，我總是哼唱個不停。其中有句歌詞深深地啟發了我，那句詞說：每個在旅途上的人都需要一個密碼規範。這裡的密碼並不是小孩子之間，故意說得讓老師或家長聽不懂的暗語，雖然這個主意不錯。但是葛拉漢·耐許，那首歌詞的作者所想表達的是，我們每個人在人生的旅途上都需要一個行為準則。

○這本書及這封信就是我的行為準則。如果我能夠簡單地將它們傳授給你們，我就不必再寫什麼書，也不必再讓一個小女孩，在鎖上門的另一邊嘰嘰喳喳地撒嬌，更不必再讓一個小男孩自己一個人在車道上拍打著籃球。

直到好幾年後我才瞭解到，老爸從父母，也就是你們的爺爺及奶奶身上，繼承了他們的準則及密碼。當我逐漸長大，爺爺奶奶卻也愈來愈聰明，這是多有趣的一件事。

漸漸長大後，我總聽到別人說，爺爺在大通銀行是個多傑出的地區經理，又是個多好的上司。銀行裡的人會告訴我，你該為他感到多驕傲，以及與他一起工作多有趣等等。他們也會說他有多強硬。當我開始了自己的工作生涯時，我也想到這些話。亞莉和法蘭基，如果人家告訴你們，老爸是個好人及好上司，我必須讓你們感謝爺爺立下一個好榜樣。而奶奶則是那個教我永遠、永遠不要放棄的人。她必須每天照顧喬伊伯父，這對她真是件辛苦的事，但她總是在喬伊伯父需要她的時候，就出現在他身旁。她協助爺爺，而且對我及我的姐姐來說是個偉大的母親。奶奶有一天真該寫一本有關勇氣的書。

有一個字眼，我從小到大聽了不下上億次——尊重，它深深地烙進我和我姐姐的心中。我們尊重地對待父母、叔舅、姑姨，並且因而學會了自我尊重來自遵守諾言、說實話、努力工作，並且儘自己的全力。

爺爺是個要求嚴格的人。以前有個電視節目叫做“美國舞臺”（AmericanBandstand），這個節目在我們家是絕對禁止觀看的。每逢它的播映時間，而我在轉檯時，你們的爺爺會讓我把頭轉開，教我連半秒鐘都看不到電視節目中那些跳舞的小孩。在我念布魯克林預備學校時，我的同學們都叫他“保守先生”。念大學時，我依然會叛逆地反抗這些，我猜想這就是為什麼到了這把年紀，我依然瘋狂地喜歡布魯斯·史普林斯汀，以及為什麼仍盼望著有一天能和“老闆”合唱團（The　Boss）一起在麥迪遜花園廣場共同登臺的原因。

我也會反抗爺爺的各種準則。我會偷懶、會想抄捷徑、沒有發揮全部的潛能、太過自我，並且自以為有了全部的答案。但在娶了你老媽後，我清醒過來，但已失去了許多機會。我不想讓同樣的事再發生在你們身上。

我真希望那時有人可以將我導正。當然了，每當我陷入困境無路可退時，爺爺總是在旁協助我。記得我到施樂上班的第一天，走出暫住的那間便宜旅館，就發現我那輛老爺車有兩個輪胎破了。到發薪日之前，我可說完全破產，因為我將全部的錢花在置裝費上。爺爺匯錢讓我修輪胎，不過輪胎破掉的時候，他在紐約而我在俄亥俄，我最需要的是有個人在身邊對我說：“法蘭克，你忘了你的自尊自信嗎？”就像爺爺在我每次失敗後說的。

那樣會激勵部屬的主管，就是我一直努力想成為的主管；而那樣會激勵子女的父親，也是我一直努力想成為的父親。