第10部分(第4/4 頁)

格及朝永振一朗合得了1965　年度的諾

貝爾物理學獎。

1986　年1　月28　日，美國發生了太空梭“挑戰者號”爆炸的重大事故，

機上人員全部遇難。幾天以後，有人邀請費曼參加向總統負責的事故調查團。

他起初不同意，後來考慮到公眾的利益，才同意了。在調查中，他取得了重

要的結果。

費曼從70　年代就發現身患癌症，先後於1978、1981、1986　和1987　年動

過手術。1988　年2　月15　日，他在洛杉磯加利福尼亞大學的醫療中心逝世。

一兩天後，《紐約時報》、《洛杉磯時報》等各大報紙都報道了他逝世的消

息，並介紹了他的為人和成就。

早在上中學時，費曼就認識了一位很活躍的女同學阿倫，他們相愛數年，

打算結婚。但阿倫被診斷為肺結核，已到了後期，活不了幾年了。大家都勸

他們不要再結婚，但是他們堅決不聽勸。他們不在乎是否有過“諾言”，但

在乎自己的感情。結果當費曼正在普林斯頓求學時，他們就在1941　年舉行了

簡單的婚禮。婚前婚後，阿倫一直住在醫院裡，後來於1946　年逝世了。到了

晚年，當有人問費曼一生最自豪的是什麼事時，他說那就是“我能用盡我所

能的愛去愛我的第一位妻子”。

費曼的另一位女友叫做瑪麗，他們常常爭吵。但是當他在巴西時，費曼

感到寂寞和孤獨，於是就寫信向瑪麗求婚，並結了婚。但是婚後二人性情仍

然不合，不久就分手了。

1961　年，費曼和他的第三位妻子英國人格溫耐茲結了婚。他們生活得很

好，生了一個兒子和一個女兒。

二、“你肯定是在開玩笑，費曼先生”

作為一代奇才的費曼，小時就有神童之譽。他喜歡猜字迷、解難題、研

究心算和速算，用各種出人意料的辦法和同伴們“鬥智”，上大學時，他也

經常從別人想不到的地方幫助同學解題。在暑假中，他曾替一個公司作過測

量摩擦力的工作，從中積累了實踐經驗，積累了有意義的結果。大學畢業的

那年，他在暑假中參加了一個私人創辦的小工廠，當了那裡的“總化學師”。

當他向普林斯頓大學申請去那裡當研究生時，人們發現他的理科成績超過了

歷年入學的學生的成績，但是他的歷史和英文的成績卻特別糟糕。後來人們

幾經考慮，才收下了他。

他從上中學起，就和比他大的孩子們一起玩。同伴們常取笑他，說他靦

腆。因此，他特別注意要作一個“男子漢”，最怕別人說他有“女兒氣”。

這就逐漸養成了他不拘禮節、有時故意表現的很粗魯的作風。他曾經回憶麻

省理工學院和普林斯頓大學的不同校風。兩所學校各自有他們的迴旋加速

器。費曼說，麻省理工學院的加速器收拾的漂漂亮亮，管理的井井有條，他

說，那是一部“金碧輝煌”的加速器。普林斯頓大學的加速器則不然，房子

裡亂哄哄的，滿地都是電線，用到什麼配件就臨時現做。費曼認為，這樣靈

活的、不中繩墨的作風反而更容易取得重要成果。另一方面，普林斯頓大學

是一所比較老式的大學，有點象劍橋大學的翻版。人們的言行有許多規範，

學生就餐時要穿校服，人們文質彬彬，講求禮節。在一次茶會上，費曼的應

對有些失當，於是一位夫人說：“嘿，嘿，嘿，嘿，您肯定是在開玩笑，費

曼先生。”這話啟發了他，幾十年後他就用這句話作了他第一本回憶錄的書

名。

人們說，費曼一生特別關心注意吸引別人的注意，喜歡錶現自己，象一

個馬戲團的演員。他的許多言行有點象我國俗話所