第4部分(第3/4 頁)

佐證我們生活發生改變的一個小例子。真正的改變則發生在兩年前。那年，15歲的我在讀10年級。那是一個星期天的早上，我前往一個希臘朋友家收聽廣播中的音樂。突然，音樂停止了。驚慌失措的廣播員報道說，日本飛機攻擊了駐珍珠港的美軍艦隊。我們聚精會神地聽著，聽到細節時，我們嚇得不敢出聲——戰艦沉沒、戰機被摧毀、士兵用手槍對抗來襲的轟炸機。我甚至不確定當時我們兩個人是否知道珍珠港在哪兒。

我迅速跑回家看母親的反應。她從不聽廣播，因此不知道這個訊息。那天晚上，父親回家後，一臉陰沉。雖然有時我聽他會在刮鬍子的時候，充滿希臘式感情地對自己哼著“上帝保佑美國”，但我從不知道原來他對美國的熱愛是如此之深。當描述這次日本對“世上最偉大的國家”的偷襲時，他的聲音是顫抖的，眼眶裡也充滿了淚水。第二天早上，所有人都知道了珍珠港的位置。在學校，從7年級到高三年級的學生（高中和初中在同一教學園區），都在討論珍珠港事件。與他們一樣，老師們指著世界地圖或轉動地球儀，向我們展示太平洋的戰況，所有人都驚呆了。早上11點半的時候，學校所有人員都集中在學校大會堂，傾聽富蘭克林·羅斯福總統在國會聯席會議上做演講。收音機旁掛著幾個揚聲器，好讓我們聽清楚。我們聽到羅斯福總統走上演講臺，開始了一段簡短卻充滿激情的演說：“昨天，也就是1941年12月7日——一個永遠烙上恥辱的日子……”當他講完後，我們不再震驚，而是變得憤怒。之後的日子裡，學校裡每個符合年齡條件的人，包括我，都志願參軍。不幸的是，我的高度近視使我無法入伍，約翰也因年齡限制而無法參軍。我們這些未參軍的人，打算種植“勝利菜園”。另外，我們也要做出犧牲，那就是限量使用奶油、糖、肉、汽油和輪胎。婦女則紛紛去工廠上崗。我們都透過購買戰爭債券，進而維持戰爭所需的武器、彈藥等軍用物資。　txt小說上傳分享

用心取悅（6）

中學的最後幾年過得特別快。我在咖啡館的職責已不單單是收銀員，而是幾乎負責所有雜務：洗盤子、上菜、收盤子和拖地。父親每天付我一美元的工資。週末，我會在科尼鄉間俱樂部度過。白天，我在那兒上高爾夫課，並學習如何做一名高爾夫球童。作為學費，晚上我要在俱樂部做服務生。後來，我當過球童，每局能掙50美分的大數目，有時還能拿到10美分小費。讀高三的時候，也就是我組織舞會的那一年，一批建築人員來到科尼，在城郊建一個新的空軍基地。這批人的到來意味著父親將有更多的生意和收入。一天，在咖啡館櫃檯工作的我遇到了一個工頭。他的職責是監督基地的機場跑道施工。後來，他成了咖啡館的常客，我也總是為他端上特別大塊的餡餅。最後，我終於鼓足勇氣問他那邊有沒有適合我的工作。“星期六來吧，看看有沒有工作讓你做。”他說。

他派我看管建築工人施工後留下的瑣碎東西，大部分是廢棄物。這些東西堆積在建築工地的一個角落裡。這份工作很輕鬆，我只要坐那兒盯著垃圾堆，保證沒人把它們偷走就好了，手還可以放在火堆上烘暖。那天下班前，他告訴我，我做得符合要求，可以拿到週末加班費，還給了我一張支票，這可是18美元啊！

那天晚上，當我走進咖啡館的廚房時，父親正在專心地切牛肉片。他的袖子是卷著的，圍在襯衫前面的圍裙上沾滿了血。看我進來，他用手腕把前額的頭髮往後撩了撩，然後對我說：“大人物，新工作感覺如何？”我期盼了幾年的一刻終於來臨了。“爸爸，其實我很喜歡這份工作。你大概想知道他們付了我多少。”說著我把支票放到了宰切臺上。

看著支票，他啞口無言。我相信以前他工作的時候，經常是一天都賺不到18美元。在大蕭條期間，儘管咖啡館不分週末、晝夜不停地營業，一年的收入大概也只有25　000美元。而這些收入要養家餬口，要支付兩個廚師、一個洗碗工，還有傑克·瑞恩（Jack　Ryan）——幾年來一直是他一個人管理著通宵經營，什麼都是他做的：烹飪、上菜、洗碗，但他從來都是掛著一張笑臉。另外還要支付4個女服務員，她們每人每天一美元，包吃，可自留顧客小費。中央咖啡館的收入使父親能經常匯錢給遠在老家瓦利亞的親人，而給母親尼阿塔老家親人匯錢的次數則要少些。另外，他往這兩個地方寄去好多衣櫃大小的箱子，裡面裝滿了舊衣服。有了咖啡館的生意後，父親向我承諾，在我高中畢業後，他要為我提供“用錢能買得到的最好的教育”。後來，在我拿到紐約州攝政獎後，實