第21部分(第4/4 頁)

手捧住我的臉，用力地擠。“你真會給我打強心針。”她說：“老天，我總儘量不使自己洩氣。但是——但是——算了，唐諾。請你不要對我媽媽——”

我說：“走吧，我們去拜訪西牛拉厲。”

第二十四章

那個地址是在破陋地區的一座年久失修房屋。房子的主人在廢物利用，在房子被推倒重建之前，要出租出每一分錢來。附近都是庫房、小工廠——嘈音、廢氣味，擠在一起。假如沒有這些破舊房子，土地可能更會值錢一些。

我們找的地址是一座沒油漆，沒有裝飾，門前階梯簡陋，有點傾斜的平房。

我們爬上門廊。沒有門鈴。我只好敲門。

半晌，裡面沒有反應。我又敲門。我們再靜靜地等候，鄰居的咒罵聲使我們非常失望。

什麼地方垃圾冒出氣味，又有人在燒廢物，氣味經過大氣稀釋，但滯留在這附近，變為很不能忍受的惡臭味。

我決定放棄，要返回我汽車的時候，我才瞭解我期望於這位厲太太能提供我的太多了，所以我大大不快，失望。

“再試一次。”多娜提議道：“也許——也許她又老又聾。我有一種預感。再試一次——大力一點敲。”

我敲門，這次甚而過分些，我用腳踢門的下半部。

裡面回聲消失後，我們站在有怪味的門廊上再等。多娜把手握住我的手，指甲掐入我的手掌心。她在靜聽，而且暫時停止了呼吸。

突然她說：“我聽到聲音了——有人——有人來了。”

這時候，我也聽到了——穿了拖鞋慢慢在沒有地毯的地上蟲足而行。

門被開啟一些。

一個女人粗啞的聲音，哽哽地道：“是誰呀？”

自問話的語氣，我得到暗示，那女人不可和她講理，也不會接受問話。她這種人只聽別人命令。會屈服於高壓的手段。出這種聲音的人，一定是長期以來就被人使喚的。

我把肩部壓向門上，我說：“我們進來了，我們要見你。”

裡面的女人接受事實，認為是應該的。

我一手扶著葛多娜，引導她進入門內。房子裡充滿了廉價琴酒的味道。

屋後，廚房裡咱天花板垂下一條沾滿蒼蠅尿的紅色花線。花錢下吊著的燈泡發出昏暗的紅紅的亮光。我帶多娜經過冷清情的走道，趨向燈光之處。

在我們後面，拖著單調、無力的曳步，那女人跟隨我們過