第7部分(第1/4 頁)

“他的優越感使您覺得受到了侮辱——原來是這麼回事啊！”亞歷山德拉·巴甫洛芙娜興致勃勃地說。“怪不得您對他耿耿於懷。我堅信，他不僅聰明過人，他的心靈也肯定非常高尚，您只要看看他那雙眼睛，如果……”

“如果他侈談高尚的誠實……①”列日涅夫接著話茬說。

①　語出格里鮑耶陀夫的喜劇《智慧的痛苦》。

“您再惹我生氣，我可要哭了。我真後悔沒有到達麗婭·米哈依洛芙娜那兒去，反而留下來陪您。我不值得為您這樣做。別再惹我了。”她可憐巴巴地說。“您還是給我談談他的青年時代吧。”

“談談羅亭的青年時代？”

“是的，您不是跟我說過，您十分了解他，早就跟他認識了嗎？”

列日涅夫站起來在房間裡踱了一圈。

“是的，”他開始說道，“我非常瞭解他。您要我跟您談談他的青年時代嗎？那我就遵命了。他出身在T省的一個破落地主家庭，出生不久父親便死了，只留下孤兒寡母，他母親極其善良，對他百般寵愛，自己只吃燕麥粉，把僅有的錢都花在他身上。他到莫斯科求學，起初靠一位叔叔資助，等到他長大了，羽毛豐滿了，就靠一位富裕的公爵接濟，因為他們臭味相投……請原諒，我不再……因為他們成了朋友。後來他進了大學。在大學裡我認識了他，並且成了親密的朋友。關於我們當時的生活，我以後再跟您談，現在我不想說。後來他就出國了……”

列日涅夫繼續在房間裡踱步；亞歷山德拉·巴甫洛芙娜的目光跟隨著他。

“在國外，”他繼續說道，“他難得給母親寫信，總共回來看過她一次，住了十來天……老人臨終的時候兒子也不在身邊，由別人陪著，不過直到嚥氣她都一直盯著兒子的畫像。我住在T省期間曾去看望過她幾次，這女人心真好，極其好客，一直用櫻桃醬招待我。她愛自己的米嘉愛得發瘋。畢巧林①派的先生們會對您說，我們始終愛那些自身缺乏愛心的人；而我卻認為，天下的母親都愛自己的孩子，尤其是遠遊在外的孩子。後來我在國外遇到了羅亭，那時候一位女士跟他相好，那女士也是俄國人，學究氣很重，年紀已經不輕，相貌也平平，女學究一般都是這模樣……他跟她廝混了相當長一段時間，最後把那女人甩了……啊，不，我說錯了：是那女人把他甩了。那時候我也把他甩了。就這些。”

①　俄國詩人萊蒙托夫的小說《當代英雄》中的主人公。

列日涅夫不再說話，用手捋了捋額頭，坐到沙發上，好像很疲倦的樣子。

“您知道嗎，米哈依洛·米哈雷奇，”亞歷山德拉·巴甫洛芙娜說，“我看您這個人很惡劣；真的，您比比加索夫好不了多少。我相信您說的一切都是真話，沒有半句假話。不過這一切都被您抹上了一層令人厭惡的色彩！那可憐的老母親，她的一片拳拳之心，她孤獨的死亡，那位女士……何必要說這些呢？……您知道嗎，即使是最傑出的人，也可以用這樣的色彩來描繪他的一生——請注意，用不著再增加什麼內容——那麼誰聽了都會害怕的！要知道這也是一種誹謗！”

列日涅夫站起來又繞著房間踱了一圈。

“我根本不想讓您害怕，亞歷山德拉·巴甫洛芙娜。”他終於說道。“我也並不是一個愛誹謗的人。不過麼，”他想了想補充道，“您說的確實有點道理。我沒有誹謗羅亭；不過誰知道呢！也許從那以後他已經有了變化，也許是我錯怪了他。”

“啊！您看……那麼請您答應我，您要恢復和他交往，更好地瞭解他，然後再告訴我您對他的最後結論。”

“遵命……你怎麼不聲不響啊，謝爾蓋·巴甫雷奇？”

沃倫採夫愣了一下，抬起頭，彷彿被人從睡夢中叫醒似的。

“我有什麼可說的！我不瞭解他，再說我今天頭疼。”

“今天你的臉色真的有點蒼白，”亞歷山德拉·巴甫洛芙娜說，“你不舒服嗎？”

“我頭疼。”沃倫採夫重複了一句，便走了出去。

亞歷山德拉·巴甫洛芙娜和列日涅夫望著他遠去的背影，互相交換了一下眼色，但是一句話也沒說。沃倫採夫的心事無論是對她還是對他都不是什麼秘密。

六

兩個月過去了。這期間羅亭幾乎沒有離開過達麗婭·米哈依洛芙娜的家。她離了他就沒法過日子。向他訴說自己的身世，傾聽他的議論，這成了她的一種需要。有一次他推說自己的錢花光了想離開，她就給了他五百盧布。他還向沃倫採夫借