第2部分(第2/4 頁)

後的金百合花，那窗外小鳥的叫聲，他母親的說話聲，還有那雙總是彈賽著《被淹沒的教堂》的手，那支時而激盪，時而憂傷的曲子。這片場景已經模糊了，遠離了。

特里斯當無法再在旅館房間裡果下去。太陽灼燒著他的臉龐，他的雙手，給他的長髮鍍上一層白色。他的衣服因為穿越荊棘叢而變得破舊骯髒。有一天，就在路上，他和加斯帕里尼打了一架，因為他在討好艾斯苔爾。加斯帕里尼比他大，比他更有力氣，他用一把鑰匙卡住他的脖子，臉因為仇恨而繃得緊緊的，他說：“說，說你是個混蛋！說！”特里斯當拼命反抗，一直到昏厥過去。最後，加斯帕里尼還是鬆開了他，他叫所有人都相信特里斯當已經承認自己是個混蛋了。

從那天起，一切都改變了。現在已經是夏天，白天變得漫長。每天清晨，媽媽還在狹窄侷促的房間裡睡覺的時候，特里斯當就跑出了旅館。他總是要到中午才回來，一副飢渴難忍的樣子，雙腿被荊棘拉得傷痕累累。他母親什麼也不說，但是她猜到了一切。有一天，特里斯當又要跑出去的時候，她對他說，用一種頗為滑稽的語調：“你要知道，特里斯當，那個年輕女孩子和你不配。”他停了下來：“什麼？你在說什麼哪？什麼年輕女孩子？”她只是又重複了一遍：“她和你不配，特里斯當。”但是他們從此再也沒有提起過這事。

早上，猶太人在終點旅館門前排隊的時候，特里斯當就在廣場上。男男女女都在排隊等候，等著輪到自己進門，等著憲兵圈下自己的名字，等著領回配給證。

特里斯當半遮半藏在樹叢後，注視著和父母一起等待的艾

斯苔爾。他有點不好意思，因為媽媽和他不需要排隊，他們和別人不一樣。就是在這兒，在這個廣場上，艾斯苔爾第一次見到他。雨斷斷續續地下著。女人裹緊披肩，撐著大大的黑傘。孩子們靠在她們身旁，沒有跑，也沒有叫。在梧桐樹蔭下，特里斯當注視著艾斯苔爾，她就排在等待的隊伍中。她沒有披戴任何避風擋雨的東西，雨點落在她的黑髮上，閃閃發光。她挽著她媽媽，而她爸爸站在她身邊．顯得那麼高。她沒有說話。誰也沒有說話，連站在飯店前的憲兵也沒有說話。

每回開門的時候，特里斯當就可以看見一點大廳裡的場景，日光從朝向大廳的落地窗巾照射進來。憲兵站在窗前，抽著煙。他們當中的一個坐在桌前，面前攤著一本登記簿，是他在鉤名字。特里斯當覺得這大廳裡彷彿有點什麼東西，是那麼可怕，那麼神秘，好像進去了的人就再也出不來了似的。在廣場的一側，旅館的窗戶都關得緊緊的，窗簾也拉得嚴嚴實實。而夜幕降臨時分，義大利人就放下了百葉窗，把自己關在旅館裡。廣場一片漆黑，彷彿沒有人煙。誰都不可以出去。

正是旅館前的這片沉寂吸引著特里斯當。他離開潮溼的房間，媽媽還在裡面睡覺，呼吸均勻，他離開了他的夢，夢中的曲子和花園，他來看艾斯苔爾，夾在這群在廣場上等待的身影中的艾斯苔爾。她和父母一起走進去，鄢個拿著登記簿的人把名字一個個鉤過來，然後也在本子上鉤下她的名字。特里斯當真想和她一起，一起排在隊伍裡，一起走到桌前，在這樣的時刻，他可無法在維克托利亞旅館的房間裡兀自沉睡。廣場上實在是靜極了。只昕得見泉水滴落在池塘裡的聲音，還有一隻狗不知在什麼地方叫著。

然後，艾斯苔爾出來了。她走在廣場上，和她的父母稍稍分開了點兒。當她走過樹叢的時候，她看見了特里斯當，在她的黑眼睛裡，有一簇火焰，彷彿是憤怒，又彷彿是蔑視，這火焰如此勃勃地燃燒著，令男孩子的心狂跳不止。他朝後退去。他想要說，您真美，我只想著您，我愛您。但那群人影已匆匆轉向了街衢。

太陽在天空中升起來，日光在雲間灼燃。田野裡的草鋒利極了，荊棘抽打著雙腿。特里斯當狂奔著，想要避開這一切，他一直跑到冰涼的溪水邊。空氣裡散發著各種味道，到處都是花粉和蒼蠅。

這個夏天絕無僅有，彷彿在此之前人們從來沒有經歷過任何別的夏季似的。太陽灼燃著草地，連河裡的石頭都要燒著了，群山在深藍色天空的映襯下，顯得那麼遙遠。艾斯苔爾經常到河邊去，在山谷的深處，兩條激流交匯的地方。在那裡，山谷變得十分寬闊。環抱著山谷的群山於是更加遙遠。清晨，空氣依舊還平整、清涼，天碧藍碧藍的。然後到了下午，雲聚集在北面和東面，垛在山峰的上方，捲起令人暈眩的旋渦。光影在河流清波的上空輕輕搖晃著。所有的一切都在輕顫，轉過頭來，水聲，還有蟈蟈的叫聲，一切都在輕顫不已。